Рецензия на "СМС" "Ночные снайперы"

Мы ждали так долго — что может быть глупее чем ждать?

Б. Г.

Запись окончена, проверьте порядок треков.

Поставьте кассету в магнитофон.

Слухи о ее бездарности сильно преувеличены.

Об опопсении — сильно преуменьшены.


От самых любимых всегда ждут больше возможного. Получают меньше, приобретают условные рефлексы спокойствия и даже неожидания. Здесь Диана Сергеевна не разочаровала ни капли. Она выдала именно столько, сколько от нее ожидалось. Удручаще, исчезающе, убийственно мало. Того, на что еще можно было надеяться. И надеялись. Не сейчас. Когда-то. Глупо сравнивать электричество и акустику. Но там, где личная харизма побеждает профессионализм с разгромным счетом, разрыв между концертными и студийными записями становится вопиющим. Об отмщении, да аукнется мне эта дешевая патетика. Аранжировки в лучшем случае не портят первоначальный импульс текста. В худшем — просто ретушируют его, покрывают слоями грима, простым скрадыванием уродуют его так же, как саму ДС в последнем клипе. Здесь уже не пройдет оправдание стебом или поиском имиджа. Стеб требует по меньшей мере рельефности. Поиск имиджа – новизны. А в СМС (предлагаю расшифровывать как «свежесинтезированные эмтивишные снайперы») на все наложены прокрустовы лекала эмтивишного формата. Лишнее обрезано подчистую. Вплоть до неровностей и перепадов голоса. Да и зачем? Да и кому?

Донельзя форматная музыка. Дивный фон, потрясающая разрядка для хитпарадов. Мишень была прострелена в самый центр не раз, не два, не три. Сквозь себя и без пощады остальным. Теперь оружие поставлено на предохранитель, и это напоминает то ли вату в уши, то ли пересказ камасутры на пальцах. Аранжировки, сэмплы, цитаты с дивным нахальством совершенно в открытую содраны. И обо всех первоисточниках аккуратно подписано в спасибах. Мы помним и благодарим всех и каждого (кроме, как ее бишь там, небезызвестной вам и совершенно неизвестной нам). Ну вроде как так сейчас можно и даже модно. Постмодернизм, дескать. Дальше, полагаю, нас ждет новая искренность. И Сенбернары, этот шедевр пубертатного графоманства, очевидно, будут предвестником Новой Эры. Тошнит, но сдержусь. Зачем? Да и куда?

Слоганы вылупляются готовыми. Дудук-лайт. Детическая нежность. Мелькает ближе к концу бэк-вокал Перовой — полтакта чистого недоразумения. Местами попадаются вполне приличные клавиши, но аранжировки, о эти аранжировки. Потуги на рамазановскую четкость и прозрачность, на сургановскую живость и улыбку в голосе, да мало ли кого там еще понамешано. Вялотекущее барахтанье в бульончике невнятных пародий на удачные находки. Да и почто? Да ни к чему. К вопросу о контексте. Вышел бы этот сборник творений летом — вполне может быть, что воспринимался бы совсем по-другому. Как сбивчивое, но до боли нужное обещание. Как голос сквозь помехи, отпущенный на волю рейс, смс в 2 часа ночи. Что-то необязательное, но нужное до зуда в подушечках пальцев — когда срываешь с кассеты целлофан, когда разворачиваешь билет, когда набиваешь ответ. Но осень. Осень. Время подведения итогов и сведения счетов. И все то, что пело и боролось, сияло и рвалось — осыпается каплями с той стороны запотевшего за ночь стекла. Печальный прищур с обложки — лицо то ли из псевдостильного клипа, то ли из японского комикса, аха, смена имиджа, знаем-знаем, сейчас это модно. Ядовитая розовость рубленых букв. Брутальные фотографии с сакраментальным мобильным внутри буклета, добрый вечер, доктор Фрейд, простите за беспокойство. Сам альбом, несмотря на несомненную пару достойных искреннего доброго слова песен, — ни на какую отмазку катастрофически не канают. Серый начинает и выигрывает. И ему нечего противопоставить.

Да, талантлива. Да, умна. Да, точна. Да, известна. Да, упорна. Да, нахраписта, не сказать бы больше. Но да простится мне это кощунство, критерии здесь другие. Поэт в России больше, чем поэт, а уж самая тематическая рокерша — и вовсе больше, чем человек.

Но мне не импонируют образы тонкочувствующих дам, переживающих кризис. Или творческих людей, ищущих свой путь, да с таким полным забвением, что поневоле удивляешься, а было ли что-то до. Или еще какие-нибудь образы, могущие оправдать то, что я слышу ушами. Пристрастными и причудливо искривленными, да, но своими, собственными. Оправдывать отвратительное качество полотна тем, что у художника не было времени дойти до магазина красок? Или фотографии — тем, что не было времени подготовиться, моменты уходят безвозвратно? В ушах уже звучит-перекатывается эхо тысяч голосов. Как же, как же, такое имя, такая харизма, такая смелость, такое обаяние. Земфире пеняют за то, что она не хочет повторить первый альбом драйв в ноту. Сургановой — за то, что она не пишет новых песен, только очень старые.

А я , а я чего-то не вижу, конечно, но, убейте мнея, не могу понять, как можно делать такое в 30 лет. «Дыр, пленки стерты до дыр, и не спасают своих даже… лажа…» лажа… лажа….

Запись окончена, проверьте порядок треков, выньте кассету из магнитофона.

Достаньте и никогда больше не вставляйте.

(с)