Не будет больше писать в дневник. Никогда. Надоело. Уйдет в монахи.

Это можно было написать, но как-то немного туповато выглядит. Бессмысленный эпатаж. Тем более в устах S.B. Все же знают, что он никогда не прекратит писать, будет мучить своими тусклыми текстами еще ни одно поколение.

Нет. Да. Ни черта не получается.

Какие-то бессмысленные записи в последнее время. Раньше о сигарах и выпивке было даже интереснее. Коротко, ясно, иногда с юмором. Сейчас нет. Стал недавно писать про похмелье, но потом все удалил.

Смотрит на экран. Кризис жанра. Все хорошо. Хоть бы кто-нибудь остановил. Сказал, не пиши, если не можешь написать ничего путного.

Опять фигня. Не то. Совсем не то. Черновик какой-то. Где мощь? Где мужское начало? Осталось одно чудовищное повидло. Настроение отличное, а написать тянет какую-то мелодраматическую чушь. Надо начать слушать веселую музыку. Или дорогие сигары на него так влияют. Ужас.

Отрывки. Сознание дискретно. Нужно писать о счастье. Нужно. Хватит уже его чувствовать. Пора написать. Страшно. Написал о похмелье – оно исчезло. Ненадолго. Но все же прецедент.

Самое интересное в таких записях для него, что когда пишет, сам не знает, чем закончит. Может, наденет темные очки и уйдет гулять. Может. Мир крутится мимо него. Цепляет слова на предложения. Идет. Плывет. Музыка качает мысли и собирает в большую волну. Что-то пропало. Навсегда.

Сам не углядел, когда стиль изменился. Он изменился. Нет прежней легкости. Той дурацкой дурашливости. Когда-то она ему удавалась. Теперь, кажется, нет. Может уже начать писать от первого лица? Что-то вроде, когда я был S.B., я любил выпить.

Конечно, заманчиво, написать какую-нибудь пафосную запись, циклопических размеров, озаглавить «На смерть S.B.» и выложить в дневник. А после писать об окружающем мире. О птичках. О погоде. О новых кедах. Которых нет. Строить планы. Сообщить всем, что будущее есть. Закончить, наконец, свой проклятый четырехгодичный цикл.

Но это будет неправдой. S.B. жив, и даже значительно окреп. Стал еще более мощным, перешел на толстые большие сигары. Друзья его ценят, враги все также не понимают.

Это и есть неправда. Страсть к мистификациям и провокациям погубит его. К черту.

В холодильнике есть пиво. На полке есть Sin City и Fear & Loathing in Las-Vegas. В колонках играет бодрый Carl Cox. Последняя длинная запись в этом месяце.

Врет. Не последняя. К черту. Конец серебристых дисков.

Щелк-щелк.

Current music: Carl Cox - If I Fall (Would You Let Me?) Drum & Latin version