Постель. Простыни.
1. Люди имеют обыкновение скользить и перемещаться на более безопасную плоскость: пол. Падают, проще говоря. Так вот нелепо, звонко и неожиданно. Офигевшие . Потому что никто не думал, что удержаться будет сложно. Должно было само удержать имхо. Вопрос: а ей оно надо?
Есть такие люди, которые держатся сами. Потому что кожа мокрая и запотевшая. Цепляет она простыню, и та становится бессильной и выбрасывает белый флаг. Люди, у которых внутри водоросли, и пахнут они морской сыростью. Если в одной комнате с таким, так дышишь солёным воздухом. Подойдёшь близко - хлебнёшь, промоет нос, выйдет из горла, разъест солью же все спиралевидные "нет" . Закашляло, заслезилось, занесло.
-Жив?
-Это так называется?
-Теперь да.
- Жив. теперь.

Простыни не смеют отпустить такого.

2. Плечи - наждак. Как будто знакомят разновозрастных на коде февраля, попрекая сочностью августа. На смену пришла цедра: горечь и поры цитруса. Прикажете по канонам гармонии налить Вам чаю с мёдом, барышня? Если следующим шагом будет корица, вынудите принять обличие яблока, видимо. А там и до сухофрукта недалеко.

Цедру на температуру? Меняю. Не глядя.

3. Даже если на 15 мм от, всё равно забавная ситуёвина: выколоть себе глаза твоими же ресницами. Угу. А потом обвинять в том, что ты внезапно ослабел и позволил шлёпнуться векам.
Интересно, сколько людей с врущим глазомером в минуту слепнут таким замечательным способом? Не округляйте, мне, пжл.

4. Глаза. Два треугольника с углами по 20 градусов и одним 140-каградусным. И брови абсолютными лучами. Тебе по линейке чертили?
Не повышай градус. Я сам умею.

5. Пальцы. Опасная вещь, чёрт возьми. Знаешь, зачем окольцовывают? Дабы снизить уровень риска. Но кольца имеют привычку скользить. Поэтому берут на себя смелость лгать и теряться в определённые моменты. Гротеск-определение, гротеск-определение.

У меня их три. Одно постоянно слетает.

6. Телевизор:
- Сэр, ну Вы же, безусловно, порядочный человек в делах с женщинами?
- Генри, покажите мне хоть одного джентельмена, который помнил бы о порядочности, когда дело касается женщин.

7. Пришёл декабрь. Сел на угол кровати.
- Ты опять спёр серебряные ложки?
- Шлялся где-то 11 месяцев, пришёл в 4 утра и вопрошаешь меня о серебре? дай сделать вид, что сплю.
- Ты, конечно. Не сержусь. Просто хотелось начать разговор. И не надо поворачиваться к стенке. Здесь их всё равно нет. Я поставил кровать на середину комнаты.
- Очень предусмотрительно с твоей стороны.
- Кто он?
- Ты сам всё знаешь, прекрати.
- А можно его пальцем потыкать?
- Он спит. Не смей.
- Он на несколько тонов светлее, или это просто так тень падает? изменяешь привычной палитре?
- Ты невыносим.
- О, комплименты пошли.
- Клоун.
- Но-но. Я бы попросил.
- Молоко на подоконнике. Ещё холодное. На дне масло, мешай. Сними обувь, он чувствует шаги чужого рефлекторно. Оберегает меня.
- Ты всё ещё помнишь, что ты мой ребёнок?
- Глупый вопрос. Иначе я бы не смог.
- А он чей?
- Сам по себе.
- Врёшь.
- Пошёл вон. Но возвращайся.
- Масла мало.


8. Кто-то сегодня попытался получить по моему имени жёлтую карточку на доступ к человеку.
А меня нет в городе. Да и имя своё я потерял. Странные отношения: он зовёт, говорит, протягивает, а ты не знаешь, обернуться или проигнорировать.
Теперь откликаюсь только на три буквы. Дабы не путали с другими по ночам.

9. В шею сквозным под утро. Об идентификации личности активного никто следующий и не посмеет заикнуться.

10. Помоги придвинуть кровать к стенке. Март слишком отчётливо пахнет древесиной.
Я ещё три минуты, и пойду скользить горячим лбом по ледяному стеклу, обещаю.
Просто так ещё никто не уходил.

11. Абсолютно неспокоен.