Когда соседские собаки перестают лаять, а машины - бибикать, когда Мишель видит девятый сон, задрав ноги на бортик кровати или завернувшись в одеяло, как кремовая трубочка, когда Орен, не дождавшись меня, начинает похрапывать, прикрывшись книжкой "Линокс", которую читает на сон грядущий с тех пор, как мы познакомились, когда я уже почистила зубы и готова ко сну, на полдороги к кровати у меня неожиданно открывается второе дыхание. Проходя мимо компьютера, я как-то сама собой к нему заворачиваю на секундочку, ну вот только имейлы проверю... и через час вы можете меня увидеть в трусах и шарфе (ночью холодает), вдохновенно рисующей на фотошопе открытку ко дню рождения юзерше Икс. Скорее всего, на столе уже будет стоять натюрморт из стакана чая и бутерброда, потому что усиленная мозговая деятельность, как известно, вызывает аппетит.

Орен мною в ночных бдениях замечен не был. Чаще всего он садится "посмотреть новости", и через десять минут глаза его соловеют, а через пятнадцать он уже сладко спит. Где-то около одиннадцати он вдруг встает и идет "учить Линокс". По-моему, дальше первых 50-ти страниц он никогда не добирался. Как бы то ни было, утра у нас с ним совершенно одинаковые.


- Маласько! - громко орет Мишель из детской и топает ножкой в кровати. Судя по возмущению, орет довольно давно.
- Орен, дай ей "Матерну", - бормочу я.
- Щас, - деловито отвечает Орен с закрытыми глазами.
- Ма-лась-ко!!! - скандирует Мишель.
Орен вскакивает, я быстро засыпаю, пользуясь случаем. Через какое-то время у меня под боком возникает из тумана с Мишель, присосавшаяся бутылке. Орен спит. Кажется, я тоже, хотя почему-то слышу чириканье птичек за окном. Потом возле щеки мне становится мокро. Оказывается, это бутылка с недопитым "маласьком" капает на подушку. Рядом спит Мишель, раскрыв рот, и Орен, зарывшийся в одеяло, из под которого торчат на полметра только длинные ноги.

Я смотрю на часы, и не верю своим глазам. "Орен, - говорю я трагическим голосом, - мы проспали." "Шит! - загораются под одеялом два круглых красных глаза. Тут мы все в троем вскакиваем и начинаем суетливо бегать по квартире, энергично облачаясь, умываясь, и прыгая в одном носке. Мишель очень радуется, бегает в пижаме вокруг, танцует - она думает, что мы так играем.
- Ее нужно высадить на горшок, - говорю я, моя голову под краном. У меня короткие кудри, и по утрам они норовят почему-то улечься вверх, а не вниз, вопреки закону о тяготении.
- У нас нет времени, - хмурится Орен.
- У нас никогда нет времени, как же она научится на горшок ходить? - возмущаюсь я.
- Гасок. Хатю! - высказывает свое мнение Мишель.
Мы высаживаем ее на горшок. Мишель сидит довольная.
- Долго еще, как ты думаешь? - спрашивает Орен, с тревогой глядя на часы.
- По-моему, хватит, - решаю я, - и пытаюсь приподнять Мишель с горшка.
- А-а-а-а-а! - брыкается она и собирается зареветь, - Гасочек!!! Сидеть!!!
Я пугаюсь и отпускаю. Мишель сразу же садится на горшок обратно, всем своим видом показывая, что не оставит занятых позиций. Хоть бы пописала для приличия! Мы с Ореном топчемся вокруг и смотрим друг на друга.
- Мишели, - строго говорит Орен, наклоняясь к ней, - нужно идти в садик. Вставай!
- Неть, - твердо говорит Мишель, - здесь!
Я пускаюсь на хитрость. Спрашиваю:
- Папа, а ты хочешь корнфлекс?
- Конечно! - говорит Орен, подмигивая. Мишель последнее время открыла для себя корнфлекс, и готова есть его на завтрак обед и ужин. Мы идем в кухню и сильно трясем коробкой. То же самое я проделываю с кормом для котов, когда зову их есть. За дверью слышно пыхтение и ерзанье горшка по полу (видимо, Мишель пытается доехать до двери не вставая, как Емеля на печке), потом сдается, топот босых пяток - и вот она бежит, сверкая голой попой.
- Кофлес! - раздается боевой клич, - Хатю!
И немедленно отлавливается на предмет одевания. Два-три кружочка выдаются, чтоб Мишель не обижалась. За процесс одевания отвечаю я, поскольку для Орена нарядить малышку в синие штаны, красную майку да зеленый сарафан сверху - пустяки, дело житейское.
Еще несколько минут, и все бегут к машине.
- Лягуску, - кричит на бегу Мишель. Это значит - забыли любимую плюшевую лягушку, с которой она не расстается. Я разворачиваюсь и бегу обратно, за лягушкой. Но ее, почему-то, нигде не видно. Зато я вижу на столе свой мобильник - как удачно, что я вернулась. И пить хочется... Беру из холодильника два актимеля, возвращаюсь. Мишель уже пристегнута в кресле, мотор заведен, все ждут только меня. По радио передают погоду. Солнечно, переменная облачность.
- Уже половина восьмого, - роняет в пространство Орен.
- Лягуска?! - не веря своим глазам, гневно спрашивает меня Мишель.
- Нету, - расстраиваюсь я, - на вот тебе вместо лягушки актимель.
- О, амилель! - Мишель иногда бывает сговорчива.
- Я на работе обещал быть пораньше, - бурчит Орен.
На полу машины я вижу что-то зеленое и вроде бы плюшевое.
"Пробки на северном Аялоне от Ашалома до Ла-Гвардии," - дружески сообщает радио. Новый рабочий день начался.

Вот вы в семье как ссоритесь? У нас это проходит хоть и редко, но весело. Без битья тарелок, правда, но мой звонкий голос слышен на весь йеменский частный сектор, где я имею честь проживать. Раньше, правда, не было никакого удовольствия ссориться - на первых же агрессивных нотках в моем голосе Орен умолкал, утыкался в компьютер и уходил в себя - и фиг его оттуда выковыришь. У них в семье ссоры тянутся месяцами, если не годами, с молчанием, с игнорированием и другими дурацкими реакциями. Уже сто лет забыли о причине ссоры, а неприязнь висит в воздухе. Кто ж так может жить? Поэтому Орен быстро перенял мой стиль: пых! гром гремит, поза фехтовальщика, десять минут громких воплей и обвинений, а потом все тихо мирно садятся ужинать, застенчиво улыбаясь и слегка извиняясь. Никаких тебе неприятных осадков, ночей на диванчике и мыслей о разводе. Хотя нет, вру, мысли о разводе в те самые громовые десять минут огненными молниями вылетают из моих глаз, хотя, собственно, если не женились то и разводиться не надо.

Последний раз все началось с того, что я совершенно случайно нашла няню. Мишель у нас расписана по дням: два дня моя мама, когда у нее нет второй смены, один день - оренская мама и два дня - я. А когда же Мишель забирает из садика папа? - поинтересуетесь вы, и будете правы. Я тоже иногда вяло интересуюсь, хоть и знаю ответ - он никогда не успевает. Оренские родители уехали на месяц в Китай, и теперь мне приходится три раза в неделю прокрадываться на работе к выходу под кислые взгляды начальства. Я выхожу в четыре, но в сад к пяти все равно не успеваю. Поэтому начинаю лихорадочно обзванивать всех родственников, авось кто свободен, а так же садик, объясняя, что Мишель сегодня заберет Вася Печкин, внучатый племянник моего троюродного дедушки.

Няню, чудесную тетку, в прошлой жизни библиотекаршу, а сейчас ухаживающую за старушкой по соседству от садика нашел Алик. В тот день как раз он вместо меня забирал Мишель, а Алла, которую он давно знает, выгуливала свою старушку неподалеку. "Давайте я ее буду забирать! И пусть полчаса побудет у нас," - предложила Алла, и даже старушка это одобрила. Не одобрил только Орен, когда я радостно выпалила, что все проблемы теперь решены.
- Я не согласен, - хмуро сказал он.
- Это почему же? - оторопела я.
- Потому что, если искать няню, то нужно с рекомендациями. Я, например, хотел бы, чтобы няня была молодой и говорила на иврите.
- Да? - рассвирепела я, - и еще чтоб у нее был костюм горничной и большие сиськи?
- Давай еще поищем, - миролюбиво предложил Орен.
- Давай, - говорю, - только искать будешь ты и до завтра. Потому что завтра мне Мишель забирать, а я не успеваю.
- Я считаю, что няня нам не нужна, - твердо провозгласил Орен, - думаю, ты просто можешь выходить с работы в пол четвертого.

Злые черти заплясали в моих глазах. Равноправие, вот что всегда было вышито на моем флаге. И если грудью кормить не можешь, то уж из садика забрать наверняка.
- А давай, - предложила я, - ТЫ будешь уходить с работы в пол четвертого!
Разговор тут же смялся и забылся.

Наутро я познакомила хмурого папашу с няней, которая сама предложила подойти к садику, чтобы встретиться с воспитателями. Собственно ссора началась назавтра, когда Орен узнал, что Мишель забрала она.
- Я этого не разрешал! - вопил Орен.
- А что ты предлагал взамен? - орала я.
Минут десять мы громко развивали этот тупиковый диалог, и я уже подумывала, а не переместится ли нам в кухню, поближе к тарелкам, но тут Орен взял какой-то особый театральный бас, и вся ситуация показалась мне нереальной и даже смешной. И все, пар ушел. Я вздохнула, взяла кисточки и пошла рисовать. Ссориться расхотелось. Хотелось чаю с печеньем и тихих неспешных разговоров. Орен сел рядом и, заискивающе заглядывая мне в глаза, сказал:
- Я ведь не против этой твоей няни! Просто ты никогда меня ни о чем не спрашиваешь!

Так я и знала, что в этом все дело!

Все, больше никуда не поеду, буду сидеть дома и растить ребенка!
Сегодня слышала утром, как они с папой пререкаются.
Орен: "Мишель, ат оса ли това?" ("Ты делаешь мне одолжение?")
Мишель, гладя себя по голове: "Това, това!" ("Хорошая, хорошая!")
Хехе, игра слов, типа.

на фотках: Алик надул прямо дома надувную лодку, ребенок счастлив.
Спектакль в детском саду (наверное, ужастик, раз мальчик рядом с Мишель так плачет).

Кстати, у Матвея такая интересная колыбель! Ему прислала ее из Канады бабушка. Я такую никогда не видела - высокая, очнь удобная, с пеленальным столиком. А когда он вырастет, то она легким движением руки превратится в манеж. Мишель Матвей понравился. Моя мама спросила:
- Хочешь такого домой?
- Хочу! - сказала Мишель.

Мама прицепилась, чтоб я ей нашла ее школьную любовь, назовем его Саша М.
"Уже много лет ищу и безрезультатно!" - пожаловалась мама. Мама всю школу была в него по уши влюблена, и утверждает, что он не женился на ней, только потому, что его партийные родители не хотели, чтобы "Сашенька женился на еврейке". Я написала в гугле имя и фамилию и сразу получила целую кучу линков - школьная любовь сделал нехилую карьеру и оказался никак не меньше, чем "Замглавы МИД Беларуси, чрезвычайным и полномочным послом Беларуси в Соединенном Королевстве Великобритании и Северной Ирландии". "Ух ты, как его папаша продвинул!" - комментировала мама. Потом я нашла маме его фотку, и мама ахнула. Долго вглядывалась она в разъевшуюся морду, пытаясь узнать любовь всей своей жизни, и в конце-концов искренне воскликнула: "Какое счастье, что я за него не вышла!"

Тут ей и Алик показался мил.

Садик нам пришлось искать спешно, по семейным обстоятельствам. Mы с Ореном, родители нерадивые и неорганизованные, поэтому выбор садика мы все как-то откладывали "на потом", думая, что до сентября еще далеко. Но моя бабушка вдруг на какое-то время приболела, и ребенка стало оставить абсолютно не с кем. Помыкавшись с недельку и поняв, что делать нечего, мы решили провести обзор садов в ближайшую пятницу. Мама советовала русский садик "Сакранель", куда уже ходила приемная дочка Олега, моего двоюродного брата. "Они очень довольны", - сказала мама, - "кроме того, если Мишель до трех лет не будет говорить по-русски, то все забудет. Я, конечно, буду с ней только по-русски говорить, но соревноваться с садиком не могу."

Я позвонила Олегу, который сказал, что Наташку из сада они забрали, а насчет довольства моя мама сильно преувеличила. Но внятно объяснить, что именно ему не нравится, Олег не смог, и постепенно у меня создалось впечатление, что недоволен он главным образом ценой.

Орен, как услыхал про русский садик, сразу сказал: "Ма-а-а-а?!" В смысле: "Чего-о-о?!"
- Ну Орен, - начала я напор, - она у нас будет на иврите и так разговаривать! Мы ведь с тобой на иврите только! И твоя мама тоже. Давай сходим, посмотрим только. Не понравится - не надо, кто ж тебя заставит, ха!

Далее я позвонила оренской сестре Эфрат, которая недавно отдала в садик маленькую Амит. Эфрат внушила мне уважение, поскольку обошла все детские садики в Петах-Тикве, посетив некоторые по два, а самые хорошие по три раза.
- А на что нужно обратить внимание? - спросила я.
- На многое! Перво-наперво, чистый ли садик, хорош ли дворик, где дети гуляют, какое там покрытие, что они едят, где они спят, какие игрушки, какая воспитательница и сколько их (норма - одна на семь детей). Ты должна придти в разное время, посмотреть сама, своими глазами как и что. А то они тебе лапши навешают.
- Угу. А какие там, например, бывают покрытия?
- В антропософских садиках, обычно, песок - это хорошо влияет на творческое развитие. В других может быть ковролин. Сама реши, что тебе больше подходит.

Чтобы не забыть, я сделала себе список. Первым в списке стояло покрытие. Потом - количество младенческих душ на одну воспитательницу. И так далее.

В четверг вечером я села почитать жж, а что зря я, что ли подписана на все детские израильские клубы? И первая запись, на которую я попала, было обсуждение преимуществ "русских" садиков над местными и наоборот. "В русских садиках, - писала какая-то мама, упор идет на когнитивное развитие, а эмоциональное заталкивается на задний план. Когда я искала ребенку садик, то зашла в один "русский". Дети полутора-двух лет тихо сидели на стульчиках, сложив ручки на коленках. По-моему, это не нормально."
"Мда, - подумала я, - такого нам не надо. Пусть мой ребенок развивается эмоционально."

В пятницу с утра мы геройски встали рано, то есть в девять. Мишель уже к тому времени перевернула весь дом, конечно. Разбудила она нас громким чириканьем, постукивая Орена пластмассовой миской, в которой сидел крокодил. В другой руке были зажаты мои противозачаточные таблетки в футляре.
- Это она нам намекает, - сказал сонный Орен, подтягивая Мишу к нам в кровать, - если не будете пользоваться таблетками, родится крокодил. Вставай, в садик пошли.

В первый садик далеко идти не надо было, он у нас через забор. Нам его посоветовала девочка, которая со мной работает - Мейталь. Как-то она меня подвозила с работы. "Ой, говорит, вы живете рядом с садиком "Эстер"? Это самый лучший в Неве Амале садик! Туда мой братик ходил!" "А сколько братику лет?" - спрашиваю. "Двадцать два!" Да, думаю, давненько он туда ходил.
Заходим, значит. Сразу проверяю покрытие - песочек. Встречает нас воспитательница - тетка лет шестидесяти. Представилась - Эстер.
- Ой, - говорит, - Мишель! С бабушкой приходила. Проходите.
То есть моя мама туда уже нос всунула. Когда только она все успевает?
Мы зашли. Две тетки-воспиталки сидят, а дети табуном вжж-ж-ж! в одну сторону. Потом вж-ж-ж! в другую. И все хохочут, веселые. С эмоциональным развитием, то есть, все в порядке. Дети, надо сказать, - все темноволосые, персиковые. Я, конечно, не расист, но где хоть один ашкеназский ребенок? Большая смуглая девочка лет пяти-шести на вид взяла Мишель за ручку и сказала: "У нее глаза красивые!" и и повела куда-то. Эстер говорит:
- Это наши старшие дети. Не хотели из сада уходить, родители их еще на год оставили. У меня сад - самый лучший в Неве Амале. Всяк вам скажет. Цена - 2400 в месяц (550$), с 7:30 до 16:00.
И она еще долго Орену садик рекламировала, а я ходила, смотрела вокруг. Мне все понравилось, кроме одного - воспитательницы были как бы сами по себе, дети - сами по себе.

Следующим по программе был русский садик Сакранель. Туда надо было ехать на машине. Мы постучали в невзрачную дверь - вот уж никогда бы не догадалась, что за нею прячется детский садик. "Проходите, - сказала нам по-русски милая девушка, потом взглянула на нахмурившегося было Орена и поправилась: "Тикансу!" Мы зашли и увидели такую картину: все дети сидели на маленьких стульчиках. Руки, правда, у них были не на коленях, а были подняты вверх. Как и у воспитательницы, которая говорила:
"Закачалось деревцо... проходите пожалуйста, садитесь", - это она уже улыбалась нам, сверкая золотыми зубами. Мишель нерешительно топталась в дверях. Валюша, так представилась обладательница золотых зубов, посадила ее на свободный стульчик. Мишель озадаченно на меня посмотрела. "Все хорошо, - кивала я ей, - я тут. Не бойся." Мишель подняла было ручки вверх, но потом заревела и слезла со стула. Я взяла ее на руки, и мы пошли осматривать сад. Покрытие - ковролин. На что ж там еще надо было внимание обращать, господи?
- Садик наш двуязычный, все занятия на иврите, а разговоры - по русски. Есть кружок животных, кружок английского, музыка, спорт. С 7:00 до 17:00, 1800 (408$) в месяц, горячее питание (в израильских садах часто дают бутербродики). И тут я вдруг увидела Наташу, Олежкину падчерицу.
- Ой, - удивляюсь, - Наташка, ты ж сюда больше не ходишь, вроде?
- Хожу, хожу!
- А вы знаете Олега и Таню? - удивляется милая воспитательница Света. - Они ее сначала забрали. На две недели. Потом Таня умоляла принять Наташу назад. Мы, обычно, назад не берем. Но она так просила...

Мы все трое так устали, что больше садиков смотреть не пошли.
- Ну что, - спрашиваю Орена, - куда отдаем?
- В русский, - убеждённо сказал Орен, - там они сделают из нее человека. Умного и воспитанного. Ты видела, как в израильском саду дети бесятся, а в русском - так культурненько сидят...

Уже три месяца Мишель ходит в русский садик. Каждое утро я спрашиваю:
"Мишелечка, в садик идем?" На что получаю неизменное: "Дя!" и уж потом перечисление любимых подружек: "Эмили, Кети, Николь..." Сегодня кончаются первые в ее жизни каникулы и Мишель мне сказала: "В садик. В садик. Хочу!" Интересно, чем же он приглянулся ей так, с ковролиновым покрытием и златозубой Валюшей?

У Мишель каникулы в детском саду. Это настоящая проблема, потому что из-за поездки в Японию я не могу взять отпуск, а Орен почему-то его не может взять никогда, какая-то странная профессия. По этому поводу я составила расписание, кто берет Мишель в какой день: сегодня с утра - Таня, после обеда - мама, потом опять Таня, в понедельник - оренская сестра, во вторник (под вопросом) - его мама и т.д.
А еще в детсаду выдали домашнее задание на каникулы на 7 листов. "Попрактикуйте длинные прямые [дорога] и короткие прямые [дождик, трава] линии. Наклейте наклеечки, закрепляя понятия в середине, справа, слева." Орен ужасно впечатлился, хотя и долго возмущался, что оно написано на русском. Мол, как жаль, а то бы он с ней занимался.

У Мишель появилось новое хобби - толкание коляски. На маленькую она не согласна, хочет толкать свою, большую. Коляску, как назло, сносит влево, и приходится ее все время поправлять. Если движение задерживается, Мишель начинает пыхтеть и топать ножкой, иногда поревывает. Сегодня катали коляску по парку кругами сорок минут. Я думала, что я сдохну.





Для откачки меня немного сбрызнули водой:



Орен валялся на траве и читал PC Magazine. Но ничего, пришел и его час. Мишель вдруг понадобился PC Magazine и ничто другое. Она его отобрала и не хотела отдавать ни за что! Даже сидя в коляске по дороге к машине "почитывала". А все прохожие программисты улыбались.

Мишель все никак не могла сегодня уснуть (наверное, мы ей режим слегка перебили на выходных, плюс лезут вместе два клыка). Ныла, в кроватке прыгала, плакала. В конце концов Орен пошел в детскую, и воцарилось затишье, хотя я явственно слышала, что Мишель не спит по веселым громким возгласам. Когда через полчасика я пришла проверить, как дела, то с трудом разглядела в полной темноте, что происходит. Орен явно спал, а Мишель сидела рядом с ним и игралась. Я подняла было ее на руки, но вдруг почувствовала, что вся она какая-то липкая. Включила свет и... А-А-А!

Орен подпрыгнул и сразу сказал: "Я не сплю!" "Тем хуже!" - подумала я. Все лицо у Мишель, как торт, было покрыто толстым белым слоем крема для попы, а из "торта" мигала пара синих шаловливых глазок. Крем был всюду. На пижаме, на ножках, на Орене, на разбросанных по кровати игрушках, а в руках Миша держала пустую баночку, выковыривала из нее остатки и похлопывала себя кремом по щечкам. Через пять минут умытая, но зареваная Мишель уже спала, а мы еще два часа стирали и застирывали остатки крема.

У той девочки, у которой Мишель отняла пирог, папа - полицейский прокурор. И вот сидим мы, обсуждаем то, что у хозяев дома нет кабельного телевидения.
- А зачем нам? У нашей дочки целая гора ДВД. Да и нам, когда хочется, проще и дешевле взять фильм напрокат в соседнем блокбастере.
- А у нас! - начинает Орен радостно, - У нас есть - скажи, Лен! скачаных фильмов огромный пакет! Сто, не меньше! Нет, двести!

Оренский вдруг друг подскакивает и хмуро на него смотрит. Воцаряется ревизоровская пауза. В друге борются друг и прокурор, и не совсем ясно, кто же победил. B конце концов он, вроде в шутку, вроде всерьез, говорит:
- Это ж нелегально! Подожди, мы до тебя доберемся!
Орен перепуганно и надолго запнулся, а его друг рассказал, как он на День Независимости жарил барашка с друзьями его жены, и весь кипел, потому что не мог их арестовать за нелегальное курение травы.
Жена только хмыкала. Сразу было видно, кто дома прокурор. И Орен, кстати, больше ее друг.

Орен

Честно говоря, новый оренский смартофон начал меня немного раздражать. Придя с работы, Орен немедленно кидается в интернет и ищет для мобильничка новые причиндалы: наушничек с дисплеем, мини-колонки с блютуфом, что само по себе, наверное, плюс (мужик тих, счастлив и занят), но и минус, потому что пользы в хозяйстве ноль, и если оторвать его от любимой игрушки, то глаза еще десять минут непонимающе бегают, как у наркомана.
Не говоря уже о том, что он знакомит с мобильничком друзей, как с красивой любовницей: немного небрежно, но с распирающей гордостью.

Мобильничек, ко всему прочему, имеет приятный женский голос, и отличается смесью наивности и коварства. Вчера, например, Орен весь день тренировался давать голосовые команды, а я давилась рядом от смеха.
- Call Лена, - говорил Орен.
- Call Ронен Менон? - невинно переспрашивал женский голосок.
- No, no, - пугался Орен. Ронен - хозяин Оренской фирмы.

- CALL! Ле-на! - четко и ясно артикулировал Орен.
- Call Хаим Тене? - вежливо преложила девушка.
- NO! - завопил Орен. Хаим Тене - папа его бывшей подружки. Я активно смеялась с галерки. Так ему и надо. Нефиг хранить в мобильнике такие опасные телефоны.

- Call М-O-М! - громко попросил Орен.
- Повтори, пожалуйста, - кротко и грустно попросила девушка в телефоне. Орен повторил.
- Call Лена? - уверенно переспросила девушка. Я всхлипнула. Мне нравилась эта девушка из мобильника и ее чувство юмора. Я бы с ней с удовольствием познакомилась и увела с этой скучной и неблагодарной работы.

Захотелось мне чего-то новенького. А тут мы как раз недавно в ресторан ходили, Люка. И ели там какой-то очень необычный салат с французским названием, из незнакомой крупы, смородины и кориандра. Ах, как было вкусно! Это нас Барух пригласил, меня и Мейталь-планершу, по поводу удачной презентации в Клалите. А Мейталь, она... как это политкорректно... ну, не из ашкеназов. Поэтому в крупах хорошо разбирается. Я решила у нее про крупу и выяснить. Тем более, что это она салат посоветовала. Мейталь говорит:
- Это бургуль.
- А как его готовить?
- Залить кипятком на полтора часа, вот и готово!
- И не варить?
- Я ж говорю: залить...
Ладно, думаю, небось, на пакете все написано.
Купила я сегодня в лавке пакет бургуля за 4 шекеля полкило. На пакете было написано: "Хорошенько перебрать перед использованием". И все. Видимо, на таких тупых, которые не знают, как бургуль готовить, не рассчитано. Странно, а вот на рисе написано: "Залейте стакан риса двумя стаканами воды..."

Бургуль я решила не перебирать: спасибо за совет, конечно, но это приблизительно как перебирать песок. Вскипятила я воду, высыпала в кастрюлю стакан крупы, и залила. Бургуль немедленно вспух. Я долила еще воды. Бургуль опять вспух. "Интересно, - подумала я, - а куда ж ему дальше вспухать, если он уже всю воду всосал?" и влила остатки кипятка. Теперь бургуль в ней немножко плавал. "Ничего, - успокоила себя я, - за полтора часа как раз всосется," - и пошла катать Мишель с горки. Правда, до горки мы не дошли. У Мишель шишечный период, и она поднимает в дороге каждуюу шишку. Называет она их "Шы-а!" Иногда так и несет домой полную охапку шишек... Впрочем, я про бургуль.

Когда мы вернулись домой, он по прежнему плавал. Правда, надо отдать ему должное, меньше. Но все равно, немножко плавал. Я решила процедить его через сито. Треть кастрюли сразу же оказалась в рукомойнике, потому что сито было крупнее, чем бургуль, даже изрядно вспухший. То, что осталось, хранило в себе воду, как губка. Мелькнула недобрая мысль избавиться от мерзкой каши следующими способами:
а) скормить все котам
б) вылить остатки в унитаз

Так я избавлялась в детстве от неудачных ужинов, приготовленных к маминому приходу. Хопа! и ужина нету. Но не хотелось вот так сразу сдаваться. Тем более, что коты уже поели. Я решила поджарить его на сковородке с луком, морковкой и чесноком. Мой опыт учит, что именно эти ингредиенты способны забить собой любой вкус. А если еще как следует посолить и поперчить... Тут я облизала ложку, которой перемешивала и... и... картины из детства поплыли одна ужаснее другой: я блюю в детском саду в туалете, а воспитательница на меня орет, меня отправляют в малышовую группу "посмотреть, как надо кушать", я сижу третий час над тарелкой, плотно сжав губы, все дети давно играют, а мне не разрешают встати из-за стола...
Этот бургуль оказался обычной пшенной кашей! С детства ненавистной размазней.

p.s. а Орен слопал, и ничего. Здесь в детских садах кушать не заставляют.

В этом году не стла ждать, пока птицы склюют все, а сделала из шесеков варенье (варенье делается так: тазик шесеков очичается от косточек и засыпается полкило сахара на денек. Потом доводится до кипения и варится по 10 минут 3 дня, в первый - 10 минут, во второй и т.д. В конце выжимаются 1-2 лимона). Теперь у меня стоит банка шесекового варенья в холодильнике, а варенье я не ем - не люблю. Надо бы маме спихнуть. Она вечно перед телевизором жрет крекер с сыром и вареньем + кофе.

Бабушка упорно называеет шесеки "шизиками". Видала, говорит, какие у соседей шизики уродились? Как персики! Не то, что твои - с гулькин нос...

Мне повезло - я росла в Советском Союзе. Ползет ирония шолом-алейхемским подтекстом: "Мне хорошо - я сирота!". Но я не шучу.
Мы с Ореном иногда разговариваем о нашем будущем. Он волнуется: расписанное на всех почти одинаково, удачливое будущее никак не клеится: Орену 33, а к 35 израильский мужчина, работающий в хайтеке обязан ездить на мазде3 от компании, обзавестись двумя детьми, квартирой, ссудой на квартиру, ездить отдыхать каждый год на неделю в Ейлат, на выходные раз в году в циммеры в Галилее, и раз в два года - в Альпы, кататься на лыжах. Из всего плана светят исполниться только двое детей, что меня, если честно, вполне устраивает.

В Израиле оказалось, что я росла в ужасной нищете. Израильтяне выпучивают глаза и ужасаются рассказам моего детства: "В восьмиром? В трехкомнатной квартире? Живут с родителями до старости? Втроем с квартиранткой в двухкомнатной? Очередь за сметаной? За колготками? Как вы так жили?"
И никак мне не удается втолковать, что мы, наша семья то есть, как раз жили не бедно, если не сказать, богато. У дедушки были жигули, дача, а квартира была в самом центре, на Ленинском проспекте, и из окна был виден парад, новогодняя елка и киностудия Беларусьфильм. И хоть мама и работала, по ее выражению, как ломовая лошадь на полторы ставки, но была она молодая, веселая, и раз в году сгребала меня в Крым. Не буду сильно углубляться, советское детство было у всех похожее, штопаные воротнички, песня о Родине и вкладыши из жевачки дональдс.

И вот на фоне этого детства - у меня все есть, и даже больше, чем надо. А у Орена есть столько же, но это гораздо меньше, чем надо.
Потому, что у него было другое детство.

Хотя нет, за один только забавный момент, пусть останется в моей памяти этот день, как удачный.
Бабушка пошла на лекцию в синагоге, по наущению моей религиозной тети Евы.
- А о чем лекция?
- Не знаю. Но если прослушать две лекции, то дают подарок.
- А какой подарок?
- Какой-то паек.
- Бабушка! - возмущаюсь я, - а давай, я тебе дам подарок, а ты эти лекции слушать не будешь!
- Можешь дать, - ухмыляется бабушка, - но две лекции мне прослушать не трудно и интересно, что за подарок.
- Мешок риса, виноградный сок и псалмы Давида внагрузку, можешь не сомневаться, - бурчу я. Это у нас религиозная партия ШАС так на свои лекции пенсионеров заманивает.

В общем, бабушка уже ушла на лекцию, а я искупала Мишель, уложила ее спать и засела было за компьютер, как вдруг раздался звонок:
- Ты где это ходишь? - спросил ехидный старушечий голос.
- Я тут, - недоуменно сказала я, - а кто ето?
- Ну, совсем, мать, рехнулась, - вздохнул голос, - своих не узнаешь! Ето Фаина и Рая! Куда пропала-то? А мы тут сидим, красное винцо пьем, закусываем! - из глубины послышалось хихиканье.

Это сообщение меня сильно развеселило, потому что я узнала бабушкиных подружек по хостелю, интеллигентную поэтессу Фаину и строгую библиотекаршу Раю. Ишь ты, наклюкались там, и давай шалить по телефону. Меня с бабушкой спутали, баловницы!
- Бабушка, - говорю, - пошла на лекцию! А это Алена.
- Что за лекция? - с подозрением спросила Фаина.
- Религиозная!
- Она тебе что-то говорила про лекцию? - спросила Фаина Раю, прикрыв трубку рукой.
- Да на свидание она пошла! - радостно закричала Рая, и они обе так и покатились.
- Аленочка, - сделав строгий голос, сказала Фаина, - мы беспокоились о твоей бабушке! Так поздно, а ее нет. Спокойной ночи!

Марина ржет, что "схватки участились" - мои крики: "Все, увольняюсь!" раздаются все чаще. Правда, пока в кулуарах. Надеюсь, что этот ужасный период вскоре закончится. Наша студия должна переехать в Неве Цедек. Везде развал, а новая студия еще не готова, к тому же, Барух так увлекся дизайном интерьера, что совсем позабыл, что нам там работать. Например, он решил, что вся студия будет черно-бело-серо-салатовая, цвета студийного бренда. Ну ладно, серая стенка здесь, серая стенка там, еще жить можно, но ярко зеленые флоресценты по всему дизайнерскому этажу? Будем бегать на улицу, чтобы посмотреть цвет напечатанного.

Из запланированного:
~ сделать сайт (в работе: превед, pakt!)
~ серьезно заняться картинами, а то выставка в Японии со свистом приближается (если верить Норико, то первая - 18 сентября)
~ срочно сделать приблудной кошке аборт (черт подери, а мы-то ее звали Морфиус и были уверены, что она мальчик). Кошка про подлянку не в курсе, но если и дальше так будет продолжаться, то к 2010 году я смогу подарить каждому жителю Герцлии по котенку.
~ посмотреть в интернете, где находится Бавария, куда мы с Ореном купили билеты на Песах, ура-ура-ура! на целых 8 дней.

Кто был в Баварии и в ее округе - колитесь! В какие города стоит поехать?

В нашем доме до нас жила четыре года молодая пара. От них в наследство мы получили алюминивый абажур из Икеи в салоне и куст розмарина саду. "Ну как же так можно? - говорила я по телефону своей сестре, - Как можно жить четыре года в одном месте, и его не благоустроить? Ты бы видела этот сад: все запущено... Ну, я понимаю, конечно, что они строилли свой дом и просто ждали, пока он будет готов. Но все равно, четыре года - и не разбить клумбы?" "Это говорит о личности," - цокая языком, отвечала мне сестра.

Как опытная дачнца-садовод, проведшая детство, пожирая втихаря грязную клубнику с грядки, за дело я взялась рьяно. Тем более, что дом мы сняли, когда я была на шестом месяце, и инстинкт гнездования был в самом разгаре. В период разведения нового сада вдруг с азартом подключилась к садоводству моя мама, на которую иногда накатывают приступы творчества и активности в самых неожиданных местах. Через неделю после переезда она вдруг одарила меня толстенной книжкой на английском: "Решение проблем в садоводстве Калифорнии". Когда я ей мягко указала, что климатические условия Калифорнии и Израиля не совсем совпадают, мама возмутилась, что книжку она купила не для того, чтоб я ее читала, а из-за ее чудесных фотографий, чтоб я прониклась и поняла, как надо. Я посмотрела и сильно прониклась. Скромные каллифорнийцы оформляют частные озера лесами и диким садом в английском стиле. Некоторое время я носилась с идеей завести если не озеро, то небольшой пруд с рыбками и глиняной лягушкой на берегу, или хотя бы бочку с кувшинками. Перепуганый Орен убедил меня, что вокруг пруда будут кишеть комары, а потом кусать родившегося младенца, так что с идеей пруда я не без сожаления рассталась и принялась за разбивку дорожки и грядок с зеленью.

За сараем я нашла склад каменных плит, оставшихся от дома, и потихоньку вкопала их в землю вокруг розмаринового куста до самого сарая. Грядки я разбила у дорожки, посадив кориандр, базилик, укроп и петрушку и начала активно поливать. Через некоторое время на грядках весело зазеленела мелкая поросль. Приглядевшись внимательно, я с удивлением обнаружила, что на всех грядках она одинакова. Еще через несколько дней стало абсолютно ясно, что это крапива. Между ней, чахлые и забитые, виднелись кое-где волосины укропа и кудряшки кориандра. Дамы, кто из вас полол грядки на восьмом месяце? Попытавшись раза два, я поняла, что гнездовать можно и вышивая биссером Орену тапочки, а экстримы с выдергиванием крапивы - не для меня.

- Какие чудесные у тебя вышли грядки с зеленью, - хмыкал Орен, отрываясь от компьютера и выглядывая в окно.
- Ничего, - утешала меня мама, - из крапивы можно сварить очень полезный суп.
Она, добрая душа, даже пыталась пару раз прополоть, надев мои садоводские перчатки, но потом бросила это неблагодарное занятие, заскучав.
- Не надо нам суп из крапивы, - испугался Орен, который вырос в другом мире и не видел варенья из одуванчиков, не слыхал про кашу из топора.
Зеленые грядки почили в Лете, когда друг Орена Гай их снес газонокосилкой, не заметив, что там вообще растет что-то культурное.

Отвлечемся немного на тему полива. Когда мы только приехали, я разговорилась с одной израильтянкой, Гали. Хоть убейте, не знаю, как я с ней разговорилась, не зная языка, может, по-английски? Но я прекрасно помню эту беседу. Гали сказала, что в июле поедет на неделю в лагерь, где они будут спать в спальных мешках под открытым небом.
- А что вы будете делать, если пойдет дождь? - спросила я, приехавшая из Белоруссии, где летом утром солнце, а после обеда - дождь.
- В июле? - удивилась Гали, - Летом никогда нет дождя! - чем удивила меня. Хоть я и догадывалась, что в Израиле жарко, но думала, что раз в неделю-две дождь все-таки идет. Как же без него растут деревья?

Короче, летом в Израиле дождя нет. А деревья и все остальное растут, потому что их поливают. А вода стоит денег, между прочим. Об этом я узнала, получив первый счет. Но главное, что если не поливать хотя бы раз в два дня, то все вянет в один момент. Но, не стоит отчаиваться! Небольшое давление на Орена, и вот под каждый кустик проведен полив. А те кустики, которые не дождавшись полива, сдохли, я заменила на большие кактусы. Израильские кактусы умеют ждать.

Когда сад начал уже приходить в мало-мальски приличный вид, то на меня свалилось новое бедствие, а именно: подлое дерево, которое на иврите называется, извиняюсь, издарехет. И это название ему как нельзя подходит. Всю осень и зиму издарехет цвела себе скромными белыми кружевными цветочками, и давала чудесную, но ненужную тень, а вот к лету цветочки превратились в ужасные плоды а-ля огромная желтая рябина: несъедобные для людей, они привлекали стаищи птиц, которые гадили в мишельский манеж, пристроившийся в тени, лупили по головм всех мимо проходящих и, раздавленные, мерзко чмокали под ногами. Эти плоды окончательно убили мою надежду завести газон, на коем бы резвилась Мишель, поскольку попросту забили всю почву не хуже пластелина.

В общем, Олька, не знаю уж, что это говорит о моей личности, но я вдруг почуствовала небывалое духовное единение с предыдущими жильцами. И сад мой теперь совершенно дикий. Почти в английском стиле.

Спать хочется, поэтому быстро подводятся итоги:

1) вставать в четыре утра легче, чем в семь, особенно, если не на работу
2) а доспать можно и в машине, если Гай с Ореном ведут
3) ух ты, оказывается, технология лыжных причиндалов шагнула далеко вперед, с тех пор, как мне было четырнадцать, и мои зеленые лыжи висели рядом с дедушкиными за унитазом
4) блин, почему я не взяла сноуборд, как стильно смотрится!
5) (посмотрев на Орена, пропахавшего снег носом метра на два) Как все-таки хорошо, что я не взяла сноуборд!
6) на "детском" склоне: замечательно, как я все помню! Спасибо, дедушка, за еженедельные лыжные прогулки зимой по парку Челюскинцев! Все, я пошла на склон покруче!
7) на "среднем" склоне: ок, ну вот я еду со скоростью сто километров в час, что дальше?
8) тормозят ведь лыжами нос в нос, почему не тормозится-то?
9) А-А-А-А-А-А!
10) блять!
11) а пластиковые лыжи, оказывается, не ломаютсй, а просто отскакивают от ног! Круто!
12) Отвальный пейзаж с фуникулера, да? А где Орен? А, вижу, вон валяется со своим сноубордом...
13) А-А-А-А!
14) Неправда, я затормозила до железного забора, а не после! Просто покачнулась и упала туда... Что? Расставить колени, когда торможу? А раньше не мог сказать, что ли?
15) Вау! Орен, смотри, как я научилась! Ты? Ну, тоже нормально, когда не тормозишь попой по снегу... Что? А, да, да, плохой сноуборд, понимаю.
16) Куда вы пошли? Сдурели, что ли? Нет, я туда не полезу! Ну ладно, я с вами.
17) Д-д-д-долго еще? Бр-р-р-р... А пейзаж больше на Гималайские горы смахивает, чем на Израиль? Что значит, скорее на Ливан? А ты что, тоже в Ливане служил? А ты? Только стрелял? Понятно.
18) Выбор невелик: справа навал камней, слева пропасть, посредине лежит Орен со сноубордом. Ай!
19) Посредине Орен со сноубордом, на нем я, сверху камни. Синяк будет, наверное.
20) А ничего, и отсюда можно! И пейзаж какой!
21) Нет, я не самоубийца! Вот сам и едь! А я так, бочком.
22) Да, я вижу, что мальчик семи лет лихо едет! Ну и что? Может, он тут каждый день катается. Или папа тренер.
23) Орен, ты куда? А неплохо они с Гаем насобачились на своих сноубордах
24) одного дня на лыжах мне вполне хватило

фотографии: а) Орен сноубордит склоны б) чем не брейгелевская картина? в) Израиль. Северный пейзаж. Кто сказал, что снег у нас только в морозилке?
/меня история не запечатлела, потому что никто, кроме меня, не хотел кататься с фотоаппаратом/

Вы себе не представляете, сколько у меня всего накопилось сказать про оренскую маму. Что поделаешь, Орену высказывать свои мысли по теме абсолютно противопоказано, а жаль. Начнем с того, что маманя его, в общем, тетка неплохая, и не дура вовсе, а учительница биологии, и польза от нее есть: по вторникам она берет Мишель к себе, чем очень помогает. Но у нее один существенный недостаток, она "полания", что в переводе с иврита означает "полячка", и это не национальность, а диагноз.



Мысль написать о ней настигла меня в тот момент, когда я вчера взяла второй кусок пирога, а Оренская мама громко сказала: "Не смогла удержаться, а?"
Это - типичный вопрос полании, заключивший внутри комплимент ей (вкусный пирог - ее рук дело), намек на мою слабохарактерность и еще один намек на то, что некоторым (то есть мне) неплохо было бы воздержаться от второго куска пирога. Едва не подавившись, я уже открыла было рот, чтобы ответить той же монетой: "Ой, а мне кажется, что с этого конца он немного прокис, попробуй, Орен... действительно зря я взяла", но в последний момент сменила это на доброжелательное: "Да я и не собиралась сдерживаться. Такой замечательный пирог редко попадается."

Самая лучшая тактика с "поланией" - это прикидываться веником. Ядовитые стрелы застревают в венике, так и не пробив его.
Еще одна иллюстрация: пятница, десять часов утра. Мы все спим, и даже Мишель, в обнимку с зеленым зайцем, тоже прикорнула между усталыми за трудовую неделю мамой и папой. Вдруг Оренский мобильник начинает трезвонить в салоне. Естесственно, просыпается только Мишель, но оглядевшись и уяснив, что мама с папой вставать не собираются, заваливается опять на бок. Мобильник замолкает, но начинает трезвонить домашний телефон. Он у нас поставлен на нежное курлыканье, так что спать не мешает. Потом опять начинает звонить оренский мобильник, минута тишины, телефон. Я лежу с закрытыми глазами и тихо сатанею. Вдруг опять звонит мобильник, но уже мой. Какой сюрприз: это оренская мама:
- Але, - говорю я хриплым голосом.
- Ой! - удивляется она, - вы спите?
- Уже нет, - хриплю я.
- Ну тогда не буду вам мешать, - бодро продолжает она, - а Орен спит?
- Спит.
- А Мишель?
- Мишель, - говорю я хмуро, - уже не спит. Хочешь с ней поговорить?
- Хахаха! А мы тут путешествуем возле Иерусалима! Такой чудесный день! Я говорю Хаиму, дай-ка я Орену позвоню. А он мне говорит: "Может, они спят?" "Нет, - говорю, - какое спят? У них маленький ребенок!" А вы спите, надо же. Ну ладно, спите тогда...
И вешает трубку.

Пригласили оренских и моих на праздничный ужин. Типа, пора бы и познакомиться, хыхы. Общие темы как раз появились, внучке, вон, годик. На следующий день звонит мне оренская мама:
- Лена, все было замечательно! Нам очень понравилось! Ты так старалась, столько всего наготовила, молодчина!
- Да ладно, - смущаюсь я, - ты столько готовишь каждую неделю, когда нас приглашаешь!
- Вот теперь вы, наконец, начнете это ценить!



А у Мишель есть крем от прыщей на попе, который называется "Далья". Tак же, как зовут Оренскую маму. В этом я нахожу утешение и соблюдение мирового балланса...