Итак, я валяюсь, на диванчике, потягивая халявный вайфай и пифко. За окном на пустынный пляж накатывают волны, я только что прошёл через Ад, и я счастлив быть собой сразу по множеству причин.

Но, обо всём по порядку.
Мой план (ну, помните, я писал, скинуть вещи и гулять по городу) - провалился сразу и с треском. Я не учёл главного - вокруг меня украинцы.

Одесская бабушка отловила меня через пять минут после выхода из вокзала и тут же передала на руки другой одесской бабушке с замечательной комнаткой. Они обе говорили так, что любая моя попытка отказаться выглядела преступлением против человечества.

Комнатка прямо в центре - уютная и крошечная, как раз как я люблю. Окно выходит на мелкий одесский дворик, стиснутый между строений и уходящий куда-то вглубь неизвестного, где-то там трансформируясь в подпространственный лабиринт тоннелей и других одесских двориков.

Во дворе живёт стая кошек, постоянно пребывающих в процессе жуткой войны с людьми. Кошки имеют тенденцию плодиться, а жильцы пытаются топить лишних. При этом оставшихся любят и кормят. Когда я проходил через дворик, сразу десяток пар глаз с разных сторон смотрели с подозрением и явным вопросом - топить я из собираюсь или кормить?

Договорившись о жилье, старушка хозяйка (которую сразу же очень хочется называть "бабушка" и никак иначе) сказала "Вам наверное сейчас хочется к морю" и, чтож, я был готов подписаться под каждой буквой.
Бабушка провела меня по каким-то невероятным узким переулкам, почему-то через скрытую мини-парковку, а у меня кружилась голова от запаха. Весь город пропитан невероятным сладковатым ароматом, ассоциирующимся с морской губкой и домашним супом, и в каждом районе этот аромат чуть меняет оттенок. Дальше я уже шёл сам, петляя по стёртым лесенкам, между цепи кафешек (да, я сейчас пишу в одной из них), между теннистных кортов, и далее лесенки переходили в тропинки и снова в лесенки, и запах стал всё сильнее отдавать солью, и стал слышен характерный природный шум.
Наконец я пришёл к морю. Десять мнут ходьбы (да, я живу в центре в десяти минутах ходьбы от пляжа).

Туристический сезон закончился. Здесь пустынно, на горизонте видны баржи, и волны разбиваются о длинные пустые пирсы, ступенчато уходящие, кажется, до горизонта и ступенями до дна.

Я чуть прошёлся, и тут увидел кабинки - маленькие, они проплывали над головой одна за другой.
Честно, этого я не ожидал вообще.

Не прошло и пары минут, как я уже стоял у открытой дверцы (закрыть я додумался не сразу), а город остался далеко под ногами, я ехал над деревьями, какими-то огородами, зданиями.

Потом я шёл домой, между центром казачьего сбора и призывами на марш в честь какого-то депутата (марш? лолшто?) и первое попавшееся мне на глаза кафе называлось "нямочка", граффити, отдельные миры микро-двориков, огромные количества собак, выглядящих как кошки, сонных, очень мирных, клубками, и кошек рядом с собаками.
Я понял, что Одесса взрывает мне мозг. Каждый дом здесь хочется исследовать, залезть в глубину его внутренних сетей переходов и закутков.

И тут я увидел китайскую кофешку. Не какую-то "якиторию" а именно суровую строго китайскую, по которым я скучал уже семь лет как. Я зашёл и заказал всё самое китайское что было.

Вышел я с выпученными глазами, чувствуя, что побывал в аду (а ещё то, что хочу повторить завтра). Сфетофор у меня над головой сказал "осторожно, загорается красный" вежливым мужским голосом, но я уже даже бровью не повёл.

Хватило меня только на то, чтобы обменять деньги, забрать из комнаты ноут и вернуться на пляж в одну из кафешек с вайфаем.
И вот я здесь. Тихонько играет блюз, накатываются волны, ежеминутно падает сеть.

Это Одесса.