Слушайте, вот не приведи вас бог быть пионером-всем-примером. Ну, в смысле иметь несчастье по какой-то нелепой случайности или вследствие глупой ошибки дать шанс людям заподозрить, что на вас стоит равняться. Пример, значит, с вас брать. У меня на эту тему есть одна страшная история и один размышлизм. Сначала страшная история. Из детства. Кто собирается скоро ложиться спать, закройте глаза, заткните уши и громко напевайте что-нибудь, пока другие будут читать этот кошмар.

Так вот, если помните, были в нашем детстве такие октябрятские звездочки. И меня угораздило стать командиром этого пятиконечного, так сказать, объединения. Командир звездочки - это вам не в тапки писать, это, понимаешь, ответственная должность. Командир должен организовывать, принимать решения, ну, и что там еще? Не помню, с детства этим не занимался. Думаю, вы поймете, почему.
Сначала все шло волшебно. Чудесно. Умопомрачительно. Моя звездочка была лучшей в классе. Мы были первыми по успеваемости, впереди планеты всей по всякой общественно-бесполезной работе. Нас ставили в пример.
И вот подошел день 8 Марта. Он выпал на понедельник. Всю пятницу я продумывал варианты изготовления мега-подарков, которые поразят учительницу первую мою в самое сердце, заставят ее беспомощно хлопать ресницами в течение целой минуты или даже двух.
Что произошло потом, я не помню. Видимо, в сиянии нечеловеческого счастья на меня упали выходные. И легко выколотили из моей головы все мысли о женщинах, праздниках и самодельных открытках. Вернулись мысли за пять минут до звонка к первому уроку, когда моя четверка, не привыкшая предпринимать что-либо самостоятельно, озадаченно хлопала глазами на чужие подарки, раскладываемые перед доской.
О, я надеялся стать невидимкой в те злосчастные пять минут. Я молился, чтобы в класс ворвался тигр и, издав утробный рык, проглотил меня на глаза перепуганных однокашников. Чтобы на меня рухнул потолок, прибив по дороге остальную часть звездочки, избавив таким образом и их от мучений. Но нет. Школьный бог иногда являет чудеса, но все больше по мелочи, в виде пропажи классного журнала или там болезни англичанки в день контрольной. Куда уж тут с тигром или потолком.
Словом, такого мучительного чувства стыда я не испытывал после никогда. Даже когда хотел продемонстрировать понравившейся девушке свою ловкость и силу и, перелезая через забор, порвал джинсы на самом интересном месте. Да. А учительница все смотрела и смотрела на меня, и взгляд ее был красноречив: "А еще командир звездочки! На тебя же равняются!". И все женщины планеты, казалось, стояли рядом и тоже красноречиво смотрели на меня, неодобрительно качая головами. А мне хотелось закричать: "Не надо на меня равняться! Я же стал командиром звездочки по ошибке! Вот равняйтесь лучше на Таню Сакулину или на Толика Кузнецова, они вон какие подарки смастерили! А на меня не надо, я недостоин!". И еще хотелось плакать. Такими громадными слезищами, с кулак величиной.

В общем, печальная история. С тех пор я всеми силами стараюсь не попасть снова в командиры звездочки. Ну, то есть не дать людям повод думать, что с меня хоть в чем-то стоит брать пример. И вот как раз на эту тему мой размышлизм. Потому что они - люди - иногда почему-то все же так думают. Меня это пугает. И мне, как тогда, в тот самый худший день в моей жизни, хочется кричать, что я недостоин. Но уже не потому, что я забыл склеить открытку из бархатной бумаги. А потому что в какой-то момент мне стало очевидно, что никаких примеров в этой жизни нет и быть не может. Подтолкнув кого-то на верную - с твоей точки зрения - дорожку, ты имешь все шансы сделать человеку хорошую, смачную пакость. И ведь подтолкнуть-то можно случайно. Словом, поступком, преследующим совсем иную цель. Я в курсе, что до меня на эту тему рассуждал Набоков. И много других достойных писателей. Просто хотел сказать. На всякий случай. Ребята, решайте все в своей жизни сами, не берите ни с кого пример. Особенно с меня.