Это одно из ощущений, которые я неоднократно пытался описать в разных текстах.

Когда ты что-то пытаешься сделать, однако сколько ты не пытаешься - у тебя не выходит.
При этом - ты не знаешь, что делаешь не правильно.
Просто не выходит и всё. Вроде, кажется, ничего не мешает. Всё сделано правильно.
Но не получается. Как не думай, как не делай.

Это совершенно шизофреническое чувство, когда ты знаешь, что стена есть - но ни увидеть ни почувствовать её не можешь. Раз за разом ты пытаешься найти какие-то способы понять, из чего эта стена состоит, что можно изменить, исправить.
Но не находишь ничего.
-

Проблема в том, что как описать это чувство в сюжете - я тоже толком не знаю. Или знаю, но не выходит.
Почему-то не получается так, чтобы было хорошо) Между нами невидимая стена)
-

Или возможно я слишком жалею персонажей. Мне кажется не так жестоко покромсать их на куски - чем оставить перед такой стеной. Обычно я как-то вывожу их, типо если превозмочь, найти какой-то способ - он таки найдётся, и персонажи разрушают стену, обходят её или как-то разрешают ситуацию, удачно или неудачно - но выходят.

Но в жизни оно работает не всегда. Не редко остаёшься перед такими стенами навечно.
В какой-то мере - жизнь из них и состоит.