Я вот недавно в каментах вспоминал книжку, которую я по заказу кришнаитских культистов писал и не дописал т.к. у них заказывающий книжки отдел развалился, и финансирование прикрыли. А я то думал, что вот уж религиозный культ сможет ещё десять поколений меня содержать и не почешется.
Ну, то есть культ как раз жив, куда он денется, а вот книжек они не делают.

Вот. Книжка была подростковой, бодрой, модной, молодёжной и писалась с консультациями местного священника, чтобы мне где-то не налажать (плюс я и сам курил опиум для народа с утра до вечера). И там вот был один эпизод, который был написан набросочно, и возможно где-то расходился с каноном (т.к. до консультантов не дошёл) но безумно мне нравился, как сама идея.

Так что вот расскажу здесь.
Кто не знает, в индуизме существуют миллионы миллиардов богов на все случаи жизни. Верховного бога там зовут Вишну и он настолько крут, что человек (да и кто угодно) может ощутить его только в момент наивысшего просветления, да и то на мгновение, как максимум. Остальные могут чувствовать какие-то аспекты Вишну, видеть его аватар и следы его прибывания, но в целом это как человек и муравей. Муравей может слышать грохот, почувствовать что земля затряслась и некое смутное ощущение у него может появиться, что рядом какое-то существо, но муравей не сможет тебя увидеть и понять, что это ты по дороге в магазин проехал на машине. У муравья недостаточно развитый мозг и чувства, чтобы тебя увидеть и осознать, что ты вообще такое и что тебе надо. Так же человек и Вишну.

Так вот. А по сюжету в этом эпизоде главный герой (обычный американский солдат-попаданец) занимал место короля демонов (асур) и вёл всю демоническую орду на богов (сур) и реально вырезал богов в огромных количествах, пока не вламывался во дворец Вишну такой с артиллерией, всех по дороге убивая и такой короче давайте мне своего главного бога, сейчас я его нашинкую на британский флаг, посмотрим, чего он стоит, засранец.

И далее во дворце его встречала такая картина - он оказывался на аллее посреди одной из улочек центра Москвы. Аллея была полупустынная, там изредка какие-то машины проезжали, мамаши с детишками, заканчивалась статуей Пушкина, по сторонам какие-то театры и историческая застройка и т.п.

И вот он идёт короче, прохожие на него смотрят как на сумасшедшего, герой даже русского не понимает, он американец, пытается там у одного человека спросить где тут блин Вишну или как его, тот на ломаном английском переспрашивает, пожимает плечами, потом у второго. А вокруг осень, аллея засажена клёнами, падают листья и один из кленовых листьев почему-то привлекает внимание героя. Он вглядывается в этот лист, и тут его накрывает по полной программе, башка кружится, ощущение, будто бы его наизнанку вывернули, будто бы в этом листе скрыто Нечто. Очухивается он через долю секунды с выпучеными глазами ровно на том же месте. Ничего не произошло. Листья уносит порывом ветра, падают такие же на вид, едут машины, гуляют мамаши с колясками. Он ещё какое-то время ходит как дурак, и потом выходит и у кого-то из прислуги спрашивает типо, чото я не понял, а где Вишну? Что это было?

Тот кланяется и говорит - как это где. Вы только что побывали на аудиенции у светлейшего, провели насыщенную беседу, господин остался очень доволен и рад вас будет видеть вас в гости снова.
Ну и дальше там уже другие сцены были. Но вот эта мне настолько нравится, что я рано или поздно ещё куда-нибудь её пристрою, а что штож добру пропадать.