Если это должно было быть нежностью, то получилось жестоко.
Знаешь, есть такая штуковина для малышей, учащихся ходить – у нас дома она называлась «шлейкой» - ребенок и падать вроде не падает, но и убежать далеко не убежит.
Я – на такой вот шлейке у тебя. Ты регулярно поддерживаешь меня в моих неуверенных шагах, гораздо внимательнее и серьезнее анализируя мою жизнь, чем я сама это делаю. Ты даешь советы, призываешь строить личные отношения, открываешь мне глаза на, казалось бы, очевидные вещи, и, чувствуя твое дыхание, я выпрямляюсь в полный рост и делаю шаг.
Ты думаешь, что я тебя забываю. А я же, остановившись и размахивая руками, чтобы удержать равновесие, оглядываюсь на тебя растерянно. Куда, куда я от тебя денусь? Признавая, что мы отдалились друг от друга, я никогда не соглашусь с тем, что… Ах, да мы уже об этом говорили…

Ты сам когда-то запретил (или это я восприняла твои слова как запрет?) питать на твой счет какие бы то ни было реалистические надежды. Никто не виноват, что твоя жизнь уже была укомплектована необходимыми компонентами (всеми ли?), а моя нет, когда мы встретились.
Я боялась (и до сих пор боюсь) превысить однажды ту меру желания тебя, которую могу вынести, не сломав барьеры, удерживающие меня в более или менее стабильном состоянии. Боюсь говорить тебе об этом, опасаюсь выдать, сколько по моей жизни расставлено меток, связанных с тобой. И давай я не буду рассказывать тебе о том, сколько раз я ревновала тебя…

Самые печальные слезы - от тоски по несбывшемуся. Может быть, у кого-то не хватило сил и решительности? А кто-то был просто слишком умен и опытен? Или слишком деликатен? А может быть, нам просто недостало времени? Я даже радуюсь иногда, что нам его недостало, потому что так менее иллюзорно убеждение, что мы, как никто больше, подходим друг другу, и только обстоятельства развели нас по разные стороны морей. А скоро разведут еще и по разным полушариям…

Наверное, мы опять каждый о своем… Но почему мне кажется, что ты подготавливаешь меня к тому, что собираешься исчезнуть из моей жизни? Скажи, что я ошибаюсь! Скажи, что я дурочка, что я ничего не понимаю, что я, как обычно, накрутила себя до невозможности…