Бар, текила, лимон, шоссе, ночь. Каблуки стучат нервно, будто зубы человека, которого бьет крупная, как соль, дрожь. Мое сердце светится так пронзительно и резко, что темнота испуганно сворачивается в уголках проспекта беспокойными, тяжело дышащими комочками. Мое сердце звенит миллионами оборванных в одночасье струн. Так играют дилетанты любви. Мое сердце - радар, оно видит весь этот город с хищно изогнутой спиной и расширенными зрачками, с сотней тысяч крыс в его желудке.
Мне страшно и мой страх отдается эхом. Паника преумножается, накапливается, тяжелеет, капает свинцом на асфальт. Я останавливаю желтобокую возницу в беретике из шашечек и разливаюсь по салону задумчивым облачком духов.
Нас двое, скованных металлическим корпусом, сжатых, спрессованных. Наш запах не пропускает эта коробка, нас отрезало от города. Таксист в белом свитере выжидательно молчит, пока я крупными глотками пью текилу, но выпиваю ночь. Таксист наклоняет голову, как бестолковый попугай и смотрит на меня полуптичьим взглядом, когда я замечаю его женские губы, его трогательные плечи и нежные глаза.
- Как тебя зовут? - Хрипло и совсем не трезво спрашиваю я.
- Имеет значение?
- Небольшое.
- Придумай сама.
Ночь, ночь, ночь, ночь. Через трещины в асфальте змеями выползают романтичные девочки в чулках и юбочках, с ценниками на протухших сердцах. Романтичные мальчики приклеивают друг другу картонные крылышки и мастерят волшебную лестницу в стиле барокко в свой непотерянный героиновый рай. Уроки занимательной анестезии совсем не по адресу.
- Я буду называть тебя Жаклин.
- Мы едем?
- Мне нужно куда-то бежать. Не знаю. Не важны траектории, направления, скорость, слышишь, шеф? Не важно! Важно, чтобы навсегда.
- Навсегда бегут предатели и преступники.
- Боишься быть соучастницей?
- Нет, мне приходилось, - ухмыльнулась Жаклин, нажимая на газ.
Мы ехали культурно, не нарушая правил, не вспарывая встречную. Она негромкко слушала jazz, я пила текилу, разглядывая потолок. Время сливалось с бесконечностью и превращалось в пьяный бред.
- Что это за книги сзади?
- Художественные альбомы, не книги. Ренессанс, постимпрессионизм, арт нуво...
- Ночная таксистка в белоснежном свитере, курящая дорогие сигареты, отличающая импрессионизм от постимпрессионизма, слушающая джаз и увозящая меня черт знает куда. Сюжет для романа, правда?
- А мне казалось, что ты от него бежишь, - задумчиво протянула она, останавливая машину. - Убирайся. В этой машине слишком много преступников, для того, чтобы дожить до утра.
Я не сразу поняла, что она говорит по-французски.