Размещаем заказ в типографии. Спрашиваю: будет готово к такому-то сроку? Ответ: будет. Говорю: в первую очередь работать над английскими материалами, ибо в забугорье ехать. Отвечают: ОК.
Потом подвозим еще работу, спрашиваю - успеваем? Нет, многовато. Ладно, сделайте этой новой брошюры только сотню. ОК, тогда успеем.
Время от времени звоню, спрашиваю - все в порядке, к сроку успеем. Наступает день, когда забирать. Не готово. Зато первым делом уже сделаны русские материалы. Шеф лезет на стенку и выбирает два меча (для его и моего харакири) - негоже ехать на международную выставку с пустыми руками. А кто крайний/виноватый - я, конечно. Еду в типографию, становлюсь над душой, потом засучиваю рукава и начинаю помогать. Вкалываем с обеда до часа ночи (вместо 2-4 часов дня, как договаривались), почти не разгибаясь, но приемлемое количество материалов выдаем на-гора. Грузим все в старфрейтер за пару минут до прихода таможни, после которой уже грузить нельзя. В три часа ночи отрубаемся на офисных диванчиках.

Мораль: никому нельзя верить, всех надо давить форс-грипами и ободрять лайтингами. Чуть ослабишь - мгновенный расслабон.