С начала до конца.
Последний раз читал его полжизни назад.

Под катом для себя условную выжимку пометками

1) Начало
Главный герой считает, что все люди делают некое общее дело. И есть вот люди, которые не хотят, но это неправильные элементы, их нужно перевоспитать, сломить, не позволить им помешать общему делу.

2)
Герой понимает, что люди вообще очень разные. У них очень разные интересы, часто мешающие друг другу. И при этом и на той и на другой стороне по своему правы. И нет такого общего дела,, которое бы нравилось всем. И не может быть такого общего дела в принципе. Какое бы не было - оно всегда будет идти вразрез кем-то.

Тогда он решает выступать на стороне внутренней справедливости, и по возможности стараться выбирать путь меньше зла, если уж зло неизбежно.

3)
В какой-то момент герой понимает, что вообще вся сила, управляющая обществом - это не идея, не замысел, это организация, состоящая из конкретных людей с понятными личными целями. И в конечном итоге - если он активно действует сам по себе, ради неких личных целей, даже если это чувство справедливости - то с какого-то момента с ним начнут бороться. И это не будет борьба его с идеей и ради идеи. Это будет борьба его с конкретными людьми непонятно за что. Справедливости никакой в этом не будет. И любые т.н. "идеи" - они лишь инструмент людей.
И перед ним есть один из трёх выборов - сбежать, подчиниться или противостоять.

В результате ни делает никакого выбора. Просто подчиняется обстоятельствам.

4)
По пути наименьшего сопротивления, ли по какому-то другому пути - но герой так или иначе находит дело, которым хочет заниматься.
Он занимается им не ради идеи - потому что любая идея на крупной массе народа есть зло, не ради справедливости - потому что не принесёт он никакой справедливости, ни ради начальства - потому что он в гробу их всех видел. И даже не потому, что считает это дело чем-то невероятно важным - потому что нет ничего невероятно важного в мире. Всё тлен, все умрём.
Он занимается делом потому что видит, что может сделать его хорошо. И это фактически единственное, что ему остаётся - делать хорошо то, что он умеет.

5)
В конце концов герой понимает, что и то единственное дело у него получается так себе.
Единственное, что остаётся - ответственность перед людьми, которые с ним начинали это дело, перед самим собой, своим словом, которое он когда-то давал. Он концентрируется на вероятных опасностях, на перестраховке.

Но под конец он теряет и это. Его дело разваливается. Отвечать становится не перед кем.

6) Финал
Герои выдвигают идею "храма" - некоего условного набора мудрости, которую накапливает человечество.
Предполагается, что этот "храм" - его продвижение, расширение, его познание - есть наилучший вариант смысла жизни.

Концовка на мой взгляд слабая.