На форуме кто-то ищет кинк, который в моём еще-теперешнем фандоме очень уважают. Был бы аккаунт живой, спросила бы, не забредал ли он туда...

Чувак в комментариях к нытью в бложике процитировал фильм, от которого я фанатела в мои пятнадцать плюс.
А я узнала цитату.
Разговорились. О фильме, о сиквелах, о том, какая часть лучше.
Я начала рассказывать, сколько он для меня значил. Как я на нём по сути говорить училась. О том, что я знала его наизусть, смотрела каждый раз, когда его показывали, и один раз тогда, когда его с отключенным звуком крутили в магазине телевизоров, — об этом я сказать не успела, но собиралась.
А чувак рассказал, что для него этот фильм тоже много значил и что несколько лет он смотрел его два раза в день.

И я молча лайкнула комментарий и бочком свалила из треда...

Есть такой известный опыт - на одной стороне картонки рисуют что-нибудь, например птичку, на другой рисуют что-то другое, например клетку, и раскручивают на веревочках, тогда рисунки сливаются в один, в птичку в клетке.
Но даже когда человек всего лишь смотрит на неподвижную картинку, он видит не только ее, она "накладывается" на все, что он знает о многих вещах, начиная от предмета, на ней изображенного, и заканчивая художником, ее нарисовавшим. Когда человек читает книгу, смотрит фильм, играет в игру, он бесконечно "накладывает" все, что воспринимает, на целую пачку подложек, на свои знания, свои ценности, свой опыт. У каждого человека эти подложки свои. А еще у каждого человека своя манера их использовать - например, кто-то всегда укладывает в пачку все, что есть в наличии, а кто-то может временно отложить карточку "этика и психология семейной жизни", "зависимость между фазой луны, ее положением и временем суток" или "правила орфографии" в сторону, если она мешает получить удовольствие или достичь еще какой-либо цели, ради которой он смотрит на верхнюю "картинку".
И когда люди обсуждают это произведение, они по сути обсуждают не эту верхнюю картинку, а результат ее наложения на все эти бесчисленные фоны и подложки, который у каждого свой. И когда их мнения не сходятся, они понимают, что дело в подложках, и начинают обсуждать уже их.
Но тут их ждет еще одна засада: отличаются и наборы подложек, и способы ими манипулировать, и иногда очень сложно определить, что именно отличается у твоего собеседника, какое именно различие привело к разным результатам. Часто человеку приписывают некое неправильное содержание "карточек" из-за того, что он откладывает или накладывает какую-то из них не в тех ситуациях, в каких это делал бы приписывающий, а иногда, наоборот, обвиняют в ошибочном использовании карточек из-за того, что у них просто другое, незнакомое обвиняющему содержание.

Состояние сонное