Некто, чье имя нам не важно, с псевдонимом В. Ранимов, сидел за своим столом и писал рассказ. Рассказ был о том, как один автор долго-долго пытался закончить свое произведение и задохнулся в комнате, которую завалило исписанной бумагой.
Ранимов никак не мог придумать эпилог. Капли холодного пота текли по спине писателя.