«Вы, несомненно, иногда его видели, присутствовали при неловких попытках этого малого, наблюдали, как он тяжело рушится на пятую точку или валится вперёд, но снова поднимается, с ободранными коленями, пошатываясь, принимается за своё и мало-помалу восстанавливает старые рефлексы. Он вновь ходит. Вы также слышали как он произносит неведомые слова. Изобретает слоги. Пробует разные их комбинации. Идёт на риск. Поначалу, конечно же, он редко попадает на точное слово. Его куда лучше понимают, когда он к тому же показывает на предмет пальцем. Потом всё постепенно восстанавливается. Он вновь говорит. Но нужно видеть как он ест: чтобы удержать ложку, ему приходится сжать руку в кулак, он колотит ею по тарелке, как по барабану». ©