Деревья торжественно осенне осветлены. Похоронный зал, говорит швейцар, слева наверху. Сын моей бывшей мертв. Сегодня были похороны.
В зале несколько групп людей, смотрят в окна. Некоторые из них мне знакомы. Нерешительные слова. Магда здесь же, обнимаемся, она прекрасна в своей боли.
Когда ее сыну было пять, я взял его в Альпы. Он играл на плотине у мельницы в Клагенфурте. Он был счастлив, погрузившись в игру. В автомобиле он читал и был неразговорчив.
Стоял на пороге жизни, когда он умер. Войта был борцом, говорит пастор в своей речи. Заболевание розвратила его жизнь.

Если родители умирают, то будешь сиротой. Если муж умирает, останешся вдовой. Если ребенок умрет, То ты не будешь никем. Вечный родитель.
Потерянная земля под ногами. Живи со своими вопросами.

Посвящается моей подруге Магде, ее мужу Йиркове и их сыну Адальберту.