Он ехал в метро, точнее, он перемещался вместе с вагоном. Весь такой неуклюже-падающий, не от опьянения или усталости - просто сила притяжения на него по жизни мало действовала. У него были недлинные ухоженные волосы, рыжий шарф и милые очки. Одежда была чёрной - слегка заляпанная внизу - ну что поделать, грязь повсюду. В руках он держал несколько листов бумаги, на которых можно было разглядеть чёрный печатный текст. Казалось, что это какой-то исторический или литературный труд - а человек, наверняка, учёный - ну точно-точно. Только первая строчка гласила: "Здравствуй любимый!"