Жди меня, Лис. Я буду тут ровно в полночь.
Я существую, покуда меня ты помнишь.
В мире, во всем остальном бесконечном, полом,
я расплываюсь и контура не собрать.

Лис, я не прав. Я люблю не тебя, а розу.
Лис, для меня ты не больше, чем просто способ.
Осень. Мое ремесло – избегать вопросов
совести, справедливости и добра.

Лис, кто кого приручает – большая тайна.
Вряд ли друг другом одарены мы случайно.
Падает снег. Ты ждешь на пороге чайной.
Падает снег. И падает снег. И па…

мять беспощадно мять. Поджигать под ветром.
Лис, ты такой один. Пресвятой, пресветлый.
Сивкой вкопаться в грунт, заорать «привет» ли,
«здравствуй!» ли, «стой!» ли, «ну где же твоя тропа?!»,

«Лис, я все понял, я был последний олух!»,
как мало тех, кто нас, беззащитных, голых,
примут, обнимут, выждут последний всполох,
лаской осушат слезы и все простят.

Лис, я встречаюсь с розой. Сегодня. Очно.
То, что не начиналось, пора закончить.
Жди меня, Лис. Я буду здесь ровно в полночь.

Все это станет текстом лишь час спустя.