Мы повстречаемся как обычно.

Пройдем вдоль берега, кутаясь в одежды от прохладного еще воздуха, вернее – кутаться предстоит опять мне. Он, как обычно думая о чем-то, не заметит холода. Впрочем, жару от тоже не замечает.
Присядем на знакомый, зеленый от приросших водорослей, огромный валун, еще свободный от морской воды. Один ветер будет по-разному играть нашими волосами.
Я начну говорить. То размахивая руками, то прижимая ладони к груди, убедительно качая головой - я устала, устала, ах - как я устала. Он будет молча сидеть, и чертить что-то прутиком на песке.
Затем, пожав неопределенно плечами, уйдет не попрощавшись, как обычно. Я буду смотреть как он уходит к горизонту, не оставляя следов и не оборачиваясь. По воде. По обыкновению.

И вновь я подумаю, что опять говорила совсем не о том. Как обычно.