Сюжетик.
Деревня. Дворов тридцать. Одна улица. Две фамилии. Глушь, медвежий угол. Издревле женятся "через тракт", то бишь девушки одной фамилии выходят замуж за мужиков другой фамилии и никак иначе. И вот пришло время одной такой паре, чуть ли не с рождения сосватанных, жениться. И вдруг оказывается, что он ее терпеть не может, несмотря на родительские увещевания с его стороны и родительский же вой с другой стороны. Оказалось, что парень-то голубой и если и мечтает об женитьбе, то только с местным завклубом, человеком хоть и местным, но тонким и интеллигентным. Родители опозоренной девушки ставят вопрос ребром, дескать пусть ваш Ромка берет нашу Юльку, а не то... Единоутробный Ромкин папаня, выкушав литр, берется за оглоблю и гоняет сынулю по деревне, в чем ему пытаются помочь Ромкины братья и младший брат поруганной невесты Тимофей. В драке с Ромкой Ромкин брат Мишка смертельно ранит Тимофея шкворнем. Воленс ноленс приходится Ромке идти под венец ужу хотя бы для того, чтоб замять уголовное дело. В первую брачную ночь Ромка душит молодую жену насмерть и стреляется на берегу красивой реки из папаниного ружжа.
Все плачут. На фоне старого сельского кладбища ползут титры, мол, нет повести печальнее...
А деревню эту потом затопили при строительстве очередной ГЭС.