Я еще не сообразила до конца, является ли "Харонская повесть" настоящей книгой, или это своего рода робкая лечебная терапия, которую я без особого успеха пытаюсь проводить уже больше полугода по принципу пиши-стирай. Одно знаю: я действительно хочу вдохнуть жизнь в эту глиняную куклу. Я знаю: можно писать без души, полагаясь лишь на многолетние навыки, на знание определенных стереотипов, на библиотеку сравнений, образов, характеров, набранную из жизни и чужой литературы. Можно и запросто: по этой схеме пишутся школьные сочинения, которые зачитываются всей параллели классов, и заказные статьи. Живая же книга (особенно в моем больном состоянии) пишется по схеме "шаг вперед и два шага назад". Раньше такое постигало меня только в самых тяжелый случаях: обычно небольшого молчания и размышления хватало, чтобы определиться с направлением и "увидеть", что же дальше.
Но пока пишу как получается, зачастую уничтожая процентов 70 написанного. Я надеюсь выйти из этого потом. Да что там: я ВЫЙДУ из этого.

Пост уже получился слишком длинным и, думаю, далеко не каждому захочется читать дальше, потому о самой "Харонской повести" - под катом:

Заметка за 13 февраля 2010
"Мне подумалось, что Нифль должен быть похож на Инзер. Вымершая деревня, чистый воздух, горы, идущие до горизонта плавными волнами, небо, полное мелких звезд, и кромешная тьма за порогом по ночам, когда не видно и на пару шагов вперед, если нет луны.
Плохая связь: чтобы сделать звонок, нужно карабкаться на самую высокую гору в округе, а в особо скверную погоду - искать на этой горе березу повыше, лезть на нее и подбрасывать вверх мобильник в надежде, что smsка отправится (а снизу кто-то должен падающий мобильник с переменным успехом ловить).
А мир, в который занесло Олларда, должен быть тупиком, ловушкой для душ, которые слишком рвались обратно в земную жизнь и отказались подняться к свету, несмотря на все увещевания голоса, звавшего их туда"
Писательские прозрения выглядят примерно так. И, приходя свыше, преломляются через призму нашего земного опыта. Были поездки к Инзерским берегам. Был и забавный случай с отправлением smsок с березы (муж мой, тоскуя за 1000км от меня, выдумал такое). И чтение древних мифов, описывающих миры, так похожие на мрачные ловушки, тоже было. Соединяясь вместе, подобные осколки дают ключ, которым можно открыть нужную дверь...

PS: На фотографиях - околоинзерские пейзажи