удивительно оживать только от осознания, что он где-то в городе. в городе - близко. что к нему можно доехать, потрогать, убедиться.
и жизнь сразу же перестает быть серой, как будто я нанюхалась краски.

один раз в своей жизни я увидела смерть как переход. я поняла смерть.
в пасмурном, теплом, степном дне я навсегда смотрела, как ветер шебуршит макушку дерева. и тот, кого люди называют Богом, посмотрел мне в глаза.
хрупкое горло взял в кулак.
и теперь, когда теплый ветер пахнет пылью степной и тем днем, прихватывает горло.
и приходят воспоминания, которым уже никогда не сбыться.

внутри меня растут деревья. иногда я физически ощущаю, как расправляются веточки памяти. кажется, когда я была маленькой, я очень много помнила естественного волшебства этого мира. с годами это знание выветрилось. неисчерпаемая радость существования, не отравленная страхами за свою целостность, непривычность перемен и неуверенность в своих силах.

когда я впервые встретила Прилепина, мне очень поплохело. сразу же, сходу. это было в гостях у М., а держать лицо я не умею. захлебнулась эмоциями.
он похож на лекарство. нельзя много, нельзя запоем. но как выздоравливает нутро..