полосатая футболка на темные штаны - это он во дворе Джанелидзе.
последний раз, когда я его видела.

уходя, обернулась. он поднимался по пандусу, чтобы пройти через приемник в палату. я подумала тогда, что мы виделись с ним в последний раз. тогда еще ничегошеньки не предвещало.
больше живым я его не видела. видела умершего в квартире, молодым, красивым очень. он улыбался.

я ненавижу это. когда не предчувствие даже, а знание приходит. не уговорить, не умолить, не отвертеться.
и с тех пор я постоянно об этом всем думаю. ищу ответы на несуществующие вопросы.

как будто только здесь - правильно, остальное вроде бы не существует. как книжный мир, не пощупаешь никогда.
физиологичность этого мира убеждает, что смерть это вакуум, пустота. конец, за которым ничего.

я видела, что там, я знаю. и всё вокруг говорит об этом, но люди не слышат почему-то. словно бы у тебя есть еда, а ты с голоду погибаешь..

Дин только что рычал на фото Ильи у нас в коридоре.
несколько раз рычал..

верить в себя, как верят в людей собаки