их случайно застала его мать. заглянула в комнату. он тихо спал, а она рыдала над ним. молча, беззвучно.
мать испугалась, включила свет, растолкала его. они оба, обезумевшая от страха мать и он, сонный и злой, смотрели, как она плачет.
иногда она глубокой ночью просыпалась, смотрела, как он спит, и снова зарывалась в подушку, чтобы ни звуком не разбудить.

ночь опрокидывает на самое дно, на спину, бесконечно глубоко. так, что сердце колотится и бежит прочь дыхание. от осознания только - больше никогда я не возьму её за руку.
оказывается, так старательно и глубоко упрятана во мне эта дыра, прореха, ничем не заполненная.
и каждый раз мне выпадает мучительная агония, когда я вижу, как она полем идет в мою сторону