Она материлась довольно редко,
Она извинялась, звоня мне ночью,
Любила тонкие сигаретки,
Меня любила. Наверно – очень.

Она под дождь уходила утром.
Без поцелуев, без звона чашек,
Она считала, что это – мудро
При отношеньях дурацких наших.

Она считала меня уродом:
«Тебе бы в цирке смешить дебилов»
Она встречалась со мной три года.
А может, это четыре было?

Она всегда приносила виски
И треугольник рокфорный сыра,
А вдруг вчера принесла сосиски
И, почему-то, пакет кефира.

Она сказала, что «так не может,
Кефир – домой, и сосиски – мужу»,
Что «как же всё надоело, боже!
И он мне нужен, и ты мне нужен!»

Она впервые со мной простилась,
Она сосиски забрать забыла.
Такси по сонной Москве катилось.
А может, это в Нью-Йорке было.

(c) Орлуша