Ничего не изменилось? Да, ничего.

Точно так же хрустит под ботинком снежный наст во втором часу ночи - тревожно и нагло, как боевой клич "маленького человека" великой русской литературы, от страха делающегося нервозно-храбрым до икоты. Столь же тошнотворна тридцатая за день сигарета: вопреки опасениям, за последние несколько лет ты не стал больше курить, ибо больше, кажется, некуда.

Одет чуть лучше, располнел, уверенность с растерянностью в мимике и жестах окончательно слились, знаменуя победу дуализма над узкой специализацией. Все та же походка целеустремленно спещащего человека, вошедшее в привычку перемещение с максимально возможной скоростью (восем лет подряд каждое утро поспевать к сроку через полгорода- не хрен собачий). В итоге опоздал всюду, где возможно, но привычку не утратил, хотя с годами тяжелеющую тушу все труднее перемещать с неубывающей скоростью - не поспеваешь за собой.

Та же безжизненность ночной окраины - здесь и днем-то жизни немного: вяло шевелятся престарелые пьяницы у рюмочной, кучкуются неподалеку молодые урки, мученически бредут куда-то землисто-желтые наркоманы, ковыляют утиной походкой "женщины пенсионного возраста" - существа, у которых время изъяло и гендерный признак, и остатки человекообразия. Задворки, слобода, заселенная амнистированными после хрущевского пленума зэками, прикрывшаяся жиденькой изгородью хрущевских же трехэтажек от промышленного Полифема, поколение за поколением пожирающего этот человеческий планктон, ревущего реактивными двигателями на стендовых испытаниях, полыхающего ночными заревами и выдыхающего смрад бездны. Затхлое место, где, как в чумном бараке, мечтают только об одном - вырваться отсюда. Опасный район, где всегда можно получить перо в бок от местных, а иногда гастролируют залетные, где нет надежды на патруль ППС или участие прохожих, ибо нет ни тех, ни других. Глухой угол, где все некогда престижные женихи таксуют, а бывшие дворовые авторитеты сидят.

Подъезд, скрипучая дверь, разбухшая от осенней меланхолии много лет назад, лестница с надписью "1961" - сколько в ней ступеней? Сосчитай, обязательно сосчитай, это может оказаться важно. Зеленая дверь, вытертый пол коридора, кастрюля с супом (еще теплый!), мертвый телевизор в углу, компьютер, все отчаянные попытки которого выглядеть в этой атмосфере непринужденно увы неубедительны.

А счастья не будет. Ты к нему не стремился. И ты его не достиг. Что дает тебе полное право сомневаться в самом его сущестовании.

Ешь суп, пока не остыл.

Третьего дня 34-й канал эстетического отстойника, более известного как телевизор, порадовал ретрансляцией российской передачи, посвященной доблестным вертухаям, борющимся, не щадя живота своего (жиденького такого пуза, свисающего с ремня казенного обмундирования), с интеллектуальным пиратством. Знакомый видеоряд: псевдооперативная съемка ручной, эпилептически дергающейся, камерой, багровые титры по черному фону, весьма "готичный" саундтрек - словом, если кто-то кое-где у нас порой. Бульдозерами, браво гарцующими по барханам из незаконнорожденных дисков, уже никого не удивить - еще когда половина бывшего совка встрепенулась, заслышав, что специальное моторизованное подразделение по борьбе с нетрадиционными музыкальными пристрастиями разворотило легендарную Горбушку. Слух затем толь не подтвердился, толь опять на осколках самовластья проросло опредемеченное нежелание слушать Филиппа Киркорого вместо Джона Зорна. Словом, гусеничной техникой эстетические воззрения не изменить, факт.

Заинтересовало другое: причиной обильности числа информационных флибустьеров и видеомузыкальных корсаров прямо называется неспособность среднестатистического покупателя отвалить полтышшы зеленых денег за, скажем, пакет графических редакторов от компании "Adobe", да будут лучезарны долгие годы ее жизни, или, к примеру, за те-же графредакторы от компании "Corel", да настучит уже наконец-то кто-нибудь по тыкве ее программистам. Нехитрый анализ этого высказывания дает обильную пищу для мозгования: сдается мне, что правительство прекрасно понимает - в случае успеха этих борений, оно обрекает своих граждан на информационный голод.

Что-то в такой постановке вопроса неладно, ей б-гу. До чего уж всю Ойропу развеселил дедушка туркменбаши Сапармурат Ниязов, а, таки, отказался он поднимать до уровня себестоимости искусственно заниженные цены на нефть. Аргументируя, при том, тем, что нету у туркменов столько тэньгэ, чтоб бензин-карасин по себестоимости покупать-то. А как появятся, говорит, то, наверное, поднимем цены. Хотя, подумаем сначала - а надо-ли.

Во как...

- Шалом.
- Чем-чем, простите?

Орудие убийства себе подобных - изобретение нашего узколобого пращура, измененное нами лишь количественно, но не качественно - просто бессмысленная игрушка, выглядящая бледно и безобидно на фоне Времени, нашего доброго пастыря, бесстрастного судьи и безжалостного палача. Где уж нашим хиросимам сравниться с этой монументальной фигурой в черном, особенно с показателем эффективности ее действий - с сухим и лаконичным "сто процентов"...

Эмир Кустурица, балканский арлекин, мелким бесом вившийся у ног этого божества, зубоскаливший в его капищах и писавший непристойности на его истуканах, своей последней лентой отрекается от заблуждений молодости. Кается истово и подобострастно, выкалывая глаза своим былым иконам, тем самым давая свидетелям покаяния полное право прикинуть, хорошо ль на нем будет смотреться тога патриарха евроазийского синематографа. Можно понять человека: в определенной ситуации главным становится то, как сидит костюмчик.

Изменения невооруженному глазу вначале малозаметны: место действия в меру безумно, персонажи под стать, начиная со свихнувшейся от невесть-чего несостоявшейся оперной певицы, и до самой колоритной фигуры - раблезианского цыгана-бургомистра, обедающего ведерными нормами и способного в одиночку навешать пендалей половине стадиона вырванными из земли футбольными воротами. Давние кустурицыны поклонники сразу окунаются в этот вертеп, как карась в родную заводь, чутьем определяя центральных персонажей и дальнейшие сюжетные ходы.

Вот здесь режиссер и наносит сам себе первый сокрушительный удар. Как деус экс машина (он же черт из коробки) в первом акте пьесы появляется ружье станиславского со снайпером впридачу, но не висит реквизитом, дожидаясь своего часа, а громко стреляет сразу. Пуля, хоть и дура, попадает в самую заметную на сцене мишень - в цыганского пантагрюэля, лишая шатер балагана центральной опоры, без которой тот с шумом рушится, погребая под собой рыжих и белых.

Со смертью бургомистра в сюжете возникает ощутимая прореха, в которую незамедлительно просовывает свое мурло реализм, чуть не с приставкой "соц" - и буффонада переходит в военно-полевой роман, ибо начинается война. Нет, не та война, которую мы знаем по "Подземелью", которое "Подземка", которая "Андеграунд" - не развеселая пальба под звуки цыганско-османско-балканского сводного оркестра имени Одновременного Оргазма, увы нет... Хотя, слава б-гу, это еще не война Ремарка, Хемингуэя или Селина, в которой, с целью повышения личного индекса выживаемости, герою приходится последовательно отказываться от себя. Здесь самозачеркиванием занимается автор.

В сместившихся акцентах разухабистое деревенское веселье, так любимое Кустурицей прежде, выглядит как обычная провинциальная пьянка и вызывает острое желание позвонить 02 (кто хоть раз был на сельской свадьбе или проводах в армию - тот поймет), герой, намеченный уже зрителем для самоотождествления, скоропостижно уходит на войну, оставляя своего не первой уже свежести отца играть ромео монтекки запаса, а единственными носителями цыганистости оказываются наркобароны, военные преступники и прочие антисоциальные элементы, плохо кушавшие в детстве манную кашу. Что в зрелые годы неминуемо приводит к половым излишествам и злоупотреблению кокаином, а как же.

Далее - соответственно: юная прекрасная пленница, целомудренная попытка спать в разных постелях, теплящаяся искорка чувства, разгорающаяся в настоящий пожар, побег, кровь, боль, слезы, балансирование у края бездны, горечь расставания и прочие атрибуты добротной мелодрамы. Нет, судорожно впиваться побелевшими пальцами в подлокотники кресел кинозала все же не стоит - какая ж мелодрама не заканчивается хеппи-эндом! В нем будет окончательная победа алкоголя над наркотиками, зрелой мудрости над пылкой неопытностью, упругой молодости над выжившим из ума постбальзачеством. И даже главный герой, кажется, получит в распоряжение главную героиню.

Осуждать гроссмейстера за то, что "конь так не ходит" бессмысленно - это его партия, где он в одиночку выступает против Времени. Однако предъявить некоторые претензии стоит. Буде автор снимает реалистичную ("жизненную"!!!) мелодраму, пусть соблаговолит обьяснить зрителю некоторые детали. А именно: куда главный герой девал оплывшую и поистершуюся от времени старую жену, как примирил сына с идеей того, что его мачеха несколько младше его годами, чем надраивал по утрам свое облико морале, без которого перед односельчанами показаться и думать не сметь, как решил проблему разницы в возрасте лет через 10-15 после описанных событий (опадает, знаете-ли, все, что раньше стояло) и т.п. В противном случае попытка одним махом разрешить ворох проблем под общим названием "кризис среднего возраста" режиссеру не защитывается.

Да, стареет наш королек.

К сему добавлю, что кинолента Эмира Кустурицы "Жизнь как чудо" обильно уснащена милой сумасшедшинкой всего и вся, оборудована одной безумно поэтичной эротической сценой, в которой миру явлена по-настоящему красивая женская грудь, укомплектована великолепным саундтреком авторства опять же Эмира Кустурицы, и обильно сдобрена символикой, кое о чем говорящей даже тем, кто "Цицерона не читал". Натурам впечатлительным к просмотру следует готовиться заранее: женщинам соответствующего возраста запастись косметикой, мужчинам - бутылкой хорошего коньяку и сигарой.

ЗЫЖ В интернете поговаривают, что председателем жюри нынешнего кинофестиваля в Канне будет Кустурица. Вот и нет больше молодого и крылатого югославского гения, как нет и страны с таким названием. Зато есть несколько стран поменьше, воинственно выкрикивающих друг-другу оскорбления через плетень госграницы. И есть один режиссер, титулованный и маститый. Чем не равноценный обмен?

Поздравляю всех счастливых обладателей автомобиля марки "Запорожец" (особливо обладателей раритетных "горбатых"), "Победа", "Волга" ГАЗ-21, "Москвич" 401, 403, 407, 408, 412, 2140, "Жигули" ВАЗ-2101, 21011, 2102, 2103 и т.д., словом, всех тех никчемных лузеров, которые не удосужились оторвать задницу от пробздетого дивана, дабы заработать денег на что-либо более пристойное.

Отныне страхование транспортного средства становится обязательным. И, для водителей всех без исключения легковых кобыл, стоимость страховки составляет триста с хуем, практически четыреста, резиновых денежных единиц.

В связи с чем предлагаю флеш-моб государственного масштаба: сегодня, ровно в 24:00 по Киеву граждане, удовлетворяющие вышеописанным критериям, входят в свои гаражи, запирают за собой ворота, садятся за руль своей груды гаек, поворачивают ключ в замке зажигания в положение "Стартер" (выжимая при этом сцепление, вытягивая подсос, подкачивая акселератором топливо в первичную камеру карбюратора, нажимая педаль механического привода стартера, давая отмашку напарнику, крутящему курбель... В общем, любыми доступными средствами заводят свою ржавую рухлядь). Затем следует расслабиться и глубоко дышать минут эдак 20.

Мудачье, не сумевшее завести двигатели колымаг, может удавиться на шнурках от ботинок.

Читали Дарвина?..