Напротив дома растет высоченная сосна и поутру когда солнце карабкается по ней (потому что сосна и вправду высокая), чтобы забраться на небо, свет долго проникает в комнату, покуда не заполнит ее до краев. Тогда можно подниматься, перешагивать тень на полу около кровати, и спускаться умываться и завтракать. Или вначале завтракать, а потом умываться. Зависит от кондиции. Нужная, дорогой дневник, та, когда еще помнишь числа, но уже не помнишь дни недели.
Идти на поле всегда опасно. В канаве накапливается мусор: осколки разбитых бутылок, ржавые металлические ленты, в траве похожие на змей, старые матрасы с торчащими наружу пружинами, выпотрошенные плюшевые медведи, колченогие стулья. Нужно прыгать очень аккуратно, чтобы не съехать на ненадежном песке вниз. Давно один мальчишка прыгнул не аккуратно и распорол себе ступню, - его увезли в город на все лето… На поле растет кукуруза и можно рвать ее початками, пока хватает рук. Не то чтобы это была какая-то уж особенная кукуруза, что ради нее стоило бы так ужасно рисковать. Обычная, но девчонки всегда ходили с нами на поле (даже если отказывались играть в казаков-разбойников), хотя никогда не прыгали… Знаешь, дорогой дневник, сейчас я подозреваю, что они тоже не считали кукурузу бог весть, какой вкусной.
Где-то за водонапорной башней ворочается гром. Он ворчит сердито, отчего тучи темнеют и устремляются прочь. Смотреть на это красиво – как они по кусочку отъедают от неба, пока от того не останется маленькая синяя заплатка в разрыве облаков. Потом бывает дождь. Он капает с деревьев, забирается за шиворот, собирается в лужи и пока дойдешь до дома сто раз проклянешь и собственную легкомысленность и рваные кроссовки.
Ночь всегда длинная. Она выползает щупальцами-тенями из-за кустов, выбирается из-под старого дома на перекрестке, цепляется за землю и столбы линий электропередач, пока не оказывается сразу везде. Тогда она успокаивается, открывает редкие глаза окон, начинает стрекотать, шуршать, шелестеть шинами, шептать в деревьях. И можно закрыть глаза и слушать, а можно не закрывать. Потому что ночь всегда длинная. Не сегодня, так завтра.

Current music: ДДТ - Метель -августа
Current mood: ..где коты, если верить Хайнлайну, живут как дома..