Мороз и звезды, чудесный вечер.
Выхожу с работы, начитавшись ужосов про незаводящиеся машины, разряженные аккумуляторы и примерзшие тормоза.
Подхожу к авто. Отключаю сигнализацию. Дергаю ручку - ноль внимания. Замечаю, что пимпочка замка не поднялась - т.е. дверь заперта.
Осматриваю машину, используя ключи и сигнализацию. И обнаруживаю, что все замки наглухо примерзли. А размораживатель для замков - дома остался...
Блин.
Думаю.
Топаю пешком в магазин автозапчастей - порядка двух автобусных остановок, только транспорта прямого нет.
Покупаю размораживатель замков (теперь их уже тройе!).
Иду обратно, наслаждаюсь погодой.
Вожусь с замками, используя ключи, сигнализацию и антизамораживалку для замков.
Минут через пять мне удается разморозить и открыть один из замков, и замок этот (NB!) - от багажника!
Дальше, вероятно, все зрители моего хоровода вокруг авто уже не отрывались от окон.
Достаю баллонный ключ.
Вынимаю акустическую полку с помощью ключа (иначе мои мегаручки ее с места сдвинуть не могут).
Убираю полку.
Залезаю в багажник.
Выбиваю спинку заднего сиденья - ибо нормально оно вынимается только при приоткрытых дверях, а они как раз закрыты намертво.
Открываю шпинек на задней дверце.
Дверца не открывается.
Вылезаю из багажника, резко дергаю дверцу.
С хрустом ломается лед, и дверца - открыта!
Повторяю для передней дверцы.
Ставлю на место спинку заднего сиденья.
Ставлю на место акустическую полку.
Закрываю багажник.
Пытаюсь запереть багажник - но, оказывается, пока я возилась, он успел снова замерзнуть.
Размораживаю замок, запираю багажник.
Подхожу к водительской дверце.
Вздыхаю.
Рядом останавливается "дедуля на волге" (тм). Замечу специально - именно в этот момент! И спрашивает:
- Девушка, а что, у вас нет размораживателя для замков?
Отвечаю: теперь - есть...

Разум торжествуют.
Зрители аплодируют, апплодируют...