За окном сгущаются синие декабрьские сумерки, медленно погружая мир в заснеженный сон. Золотистый свет торшера. Глубокая синева в окнах. Снег, расчерченный чернотой теней. Лавандовый чай в кружке, плед, укутывающий колени, и такая зимняя по настроению книжка...
Закрываешь глаза, и погружаешься в неё полностью, забывая и про больное горло, и про хрипы в груди, и про то, что выходной всего один, а завтра снова засосёт рабочая круговерть, и надо будет как-то доживать до следующих выходных...
Кусочек тишины, покоя и размышлений. Что может быть лучше?..
Новый роман Хидэо Ёкоямы, "Полупризнание". Вещь в себе, открывающаяся не каждому...В большей степени социальный роман, нежели детектив. Дело, показанное глазами 6 участников событий. Такие разные судьбы, такие разные люди, такие разные взгляды - на события, вокруг которых и ведётся рассказ...
Казалось бы, дела нет, всё известно и решено; ведь преступник уже явился с повинной. Полицейский инспектор, убивший жену по её просьбе. Бедная женщина не смогла вынести личностного распада, вызванного болезнью Альцгеймера, и попросила мужа помочь ей покинуть этот мир. Кейко больше нет, и муж приходит в полицию с повинной. Убийца сдался сам. Дело можно считать закрытым! Но...почему он остался жить?..Для японца это необъяснимый поступок! Предпочесть жизнь с позором, добровольно лишив себя честного имени, - и не уйти вслед за женой! Что заставило его так поступить? О чём умолчал главный герой, Кадзи Соитиро?.. Почему роман носит название "Полупризнание"?
Под морем - немножко зимних размышлений о книге, задевшей за живое...

"Человеку суждено жить на свете лишь полвека..."
Слова, пропетые Одой Нобунагой, который решил подвести ими итог своей жизни.
Человеку суждено
Жить под небом лишь полвека.
Наш бренный мир - лишь сон,
Напрасный и обманный.
Нам жизнь дана всего лишь раз,
Весь мир подвластен смерти.
Эти слова Тень впервые прочла в романе Эйдзи Ёсикавы, "Честь самурая", описывающего бурную эпоху Сэнгоку Дзидай, Смутное время Страны Восходящего Солнца...Ода Нобунага, блестящий военачальник, собирающий под свои знамёна разрозненные княжества Японии, так и не сумел объединить страну. Человек-комета, "Демон Шестого Неба", оставивший после себя самую разную славу, - от восхищения до негодования, человек, во многом обогнавший своё время, но так и не сумевший довести дело всей своей жизни до конца...
Пятьдесят лет - порог жизни.
Почему же эти строки оказались в кабинете полицейского инспектора, убившего собственную жену по её просьбе?.. Намёк на неудавшееся самоубийство? Либо же отсрочка, что истечёт в его 50-ый день рождения?..
Почему каждый из участников этой истории застигнут врасплох вопросом: "Для кого ты живёшь?"..
Что происходит с человеком в старости?..
Для Японии, чьё население стремительно стареет - это очень важный вопрос, впрочем, и для каждого из нас, думаю, тоже. Год проходит за годом, оставляя после себя шумный калейдоскоп событий, либо насыщенных и ярких, либо тихих и мирных. Вот и ещё год прошёл. И ещё. И ещё... Восход Юности постепенно остаётся позади, и мы спрашиваем себя - а каков будет Закат?..
Далеко не всем везёт встретить старость в ясном уме и с улыбкой на устах. Старость - это слабость и болезни, это угасающая память и...порою, жестоко распадающийся мир. Кейко-сан не повезло, её поразил страшный недуг, болезнь Альцгеймера. Память изменяет ей, она забывает себя саму, и уже не помогают письменные листочки-напоминалки, и если сначала в чёрное решето не-бытия выпадают только отдельные дни, то недалеко то время, когда в эту бездонную пасть попадут целые годы...
Её ребёнок - единственный сын, Кадзи Тосия, - умер от лейкоза в возрасте 13 лет. 4 декабря она ходила на его могилу, отдать дань памяти...И...забыла об этом! Недалеко то время, когда она забудет, что у неё вообще был сын! Кейко-сан не захотела жить без памяти, и попросила мужа помочь ей уйти. И он не смог удержаться, и согласился выполнить её просьбу.
Почему же он остался жить сам?
Полицейский инспектор, решившийся на преступление. Журналисты жаждут сенсации, следователь, которому поручено дело, старается раскрыть все детали произошедшего, прокурор неожиданно проникается уважением к человеку, которого должен обвинять, судья в растерянности - неужели слухи о сделке прокуратуры с полицейским управлением правдивы? Какую роль в сложной бюрократической подковёрной борьбе сыграло дело Кейко? И почему тюремный надзиратель неожиданно решает рискнуть безупречной 40-летней карьерой за-ради этого заключённого?..
Что делал Кадзи Соитиро в течение двух дней после убийства жены? Что держит его в этом мире, где, казалось бы, не осталось ни одной близкой души? Можно ли сочувствовать убийце, ставшим таковым волею жестоких обстоятельств? Каким видится он тем, кто оказался с ним связан? Эти люди сыграют большую роль в его судьбе. Но почему же им так отчаянно хочется ему помочь?.. Что способно удержать его от финального шага?
Эй, читатель, а ради кого живёшь ты сам?..
Очень яркое произведение, вполне заслужившее свою славу. Сдержанный, чуть суховатый стиль повествования. Яркие образы героев. Ни одного проходного персонажа, каждый получился таким выпуклым, живым и настоящим, что живо проникаешься рассказанной очередным героем историей, будь то следователь, привыкший читать книгу жизни задержанного им преступника до самой последней страницы, или прокурор, отдававший работе всего себя, живущий сообразно велениям собственной совести, и не терпящего сделок с ней, либо журналист, стремящийся сделать карьеру, и сломавшийся, не устояв перед искушением минутной славы... А вот строгий помощник судьи, вспоминающий своего, не менее строгого, отца, поражённого тем же недугом, что и погибшая Кейко...И открытая им семейная тайна, и попрошенный у жены совет, и неожиданное открытие того, что добро может быть разным, и его собственный выбор. И тюремный надзиратель, когда-то веривший, что люди, попавшие в тюрьму, смогут осознать свои ошибки, и обязательно начнут всё заново. И молодой человек, работающий в маленькой раменной, пришедший в тюрьму навестить человека, своим решением спасшего ему жизнь.
Непростая книга. Море переполняющих душу эмоций. Шесть жизней, острых и ярких, словно ледяные лучи снежинки.
...А знаете, почему Тень любит Зиму?...Только в холода понимаешь, как важно тепло.
Мира и Счастья всем вам, читатели "Заметок обо всём". И, конечно же, хороших вам книжек.