Happily ever after
i-lightning
дневник заведен 30-10-2017
постоянные читатели [197]
8-) СТИКС, Aeteni, Afterlife, Amalia_grande, Andrew_Clean, antgralea, AntiMiau, apple strudel, barber, BetSi, Blixa, Busi, carpe diem, Charly, chaykayf, Control_Freak, cucu, Darth Kenoby, DeadMorozz, denika, diandi, Dragalpina, Dreaming Orchid, elpis, Emilia, Eos Princess, ESPOIRA, Fand_sidhe_, Farrant1, Gisselle, Hamaan, Hard Angel, Ikura, Illusion_, im_hidar, Innuendo, Intrigante, investigator, iona, irade, Ivalber, jess_nata, jultschik, jyfMob-raccob-1jijpa, katsu_me, Kayale, kiyokomori, Kretik, LA3APb, Lady Winter, Lana_K, Lazy, le soir, Lediprava, Lheire, LNX, lola-lisa, Lotos_Mifril, Lupita, Maou, Margiat, Margiat_31, Maribelle, MarinaKit, miju, Mindalle, moonshine, mysoli, Mystery V, Nastile, natalja, nedo, nette Nixe, Njra, nut, oleksana, Olinka, pelmeschka, pinky rabbit, Platuss, Poxyam, Princessen, Ptenchik, Puolukka, Pushok, Q-River, raccvet, Ramon, riniya_me, Roshni, Royal Heart, Rozzy, Russa_mirs, sealena, sevasta, She, shoo, skolkare, skysea, sky_unltd, Smith Betty, Snnanagfashtalli, Snow, Sol-veyg, Solveig, sugar-n-sweets, Svetkin, sw_fish, S_I_R_I, tagetes, Talest, Tanarri, tentation, Terra Siberia, Test123, the_Dark_One, Tig-renok, triber-nefrit, Tutti Mint, Ubuntu, Ulitkin, Undina, Valentina, vampirenok gosha, Victory, Vladimirovna_123, Volkodav, vvol, Wildberry, ysnyvshaya, yuyuyu13, yu_lia_lia, Zabava, ZaRRaZZa, zlatik-plus, Zulus, Авантюристка, Ангулема, Анри, Апре1ь, Афина Пилада, бабайка, Белейшая Мышь, Белька, Брюнъ, Ведьма с Портобелло, Веселый Джокер, Вишневая, Вэл Ли, голоса в моей голове, Гравитация, Динго, Еще одна Кошка, Зоряна, индрик зверь, кАрАпУзькА, Кассиопея, Каштанка, Кирара, Кьянти, Ланочка ПМ, Лейриаль, ленивец ёж, Ленчка, Лунари Окка, мирная скво, Мокошь, некто Пат, нолик, О-20, Осчастье, Патсталом, Подаренка, Призрак джедая, Пчела, пэтэ, Резеда, РыжаяТигра, Санькина мать, Семик, Собака серая, Счастье есть, Татьянин день, Тень в сумерках, тери из нави, Теша, ТотКтоЯеСтЬ, Украдка, Филина, хидэ, Хильда Я, Холька, ШанКа, Экселенц, ЭлектроФенек, ЭльфИла, _Mila_
закладки:
цитатник:

дневник:
местожительство:
Сеул, Южная Корея
Яндекс.Метрика
Пятница, 3 Февраля 2023 г.
15:43
Когда я была совсем юной, один друг моего папы, очень пожилой и очень умный профессор-психиатр спросил, куда я буду поступать.

Я ответила, что на философский факультет. И этот мудрый человек сказал:

— Знаешь, девочка, я еврей. И я тебе расскажу, почему еврейского мальчика учат играть на скрипочке. Конечно, хорошо, когда он умеет играть на рояле. На виолончели. Или вот на арфе. Это замечательно. Но, когда начинались погромы, выселение и войны, мальчик брал свою скрипочку подмышку. И ехал, плыл, бежал и карабкался с нею. Вставал и падал.

А потом, в хорошее время, он снова играл на своей скрипочке и имел свой кусок хлеба.

Так вот: рояль, арфа или вот громоздкий тромбон – это образование. Профессия.

А скрипочка – это ремесло, которое будет тебя кормить. Где бы ты ни был, и что бы ни случилось. Поэтому, кроме образования, надо иметь ремесло. Практические, так сказать, навыки. Свою скрипочку. На которой надо виртуозно играть. Лучше всех.

И она тебя прокормит и поддержит в самые трудные времена.


© Анна Кирьянова
Вторник, 13 Декабря 2022 г.
16:34
* В начале июля 1918 года, узнав о высадке во Владивостоке японских и английских войск, о прибытии туда белочехов и о декларации Верховного военного совета Антанты о поддержке военной интервенции в Сибири, президент Вильсон окончательно включил американскую оккупацию Сибири в свое стратегическое планирование.

Вильсон санкционировал посылку двух военных экспедиций: одну — в Мурманск, другую — во Владивосток.
Речь шла о том, чтобы перехватить военные запасы, созданные еще для царской армии, чтобы оставить Красную Армию без вооружения. Целью американской интервенции было создание под прикрытием американских орудий условий для сплочения всех антисоветских сил. В России к власти должны были прийти силы, опекаемые американским правительством.

Американское вековое блядство должно прийти к своему финалу.
Жги, боженька. В труху, в ёбаную труху этого гегемона


(из второго инаугурационное послания Вильсона, зачитанного им при принятии присяги 5 марта 1917 г.):
...«Мы больше не провинциалы. Трагические события тридцати месяцев той жизненной бури, сквозь которую мы прошли, сделали нас гражданами мира»

Американская "исключительность" тянет свои корни из комплекса провинциального нувориша.
И 100 лет - слишком мало, чтобы избавиться от него - приходится постоянно подчеркивать своё право быть гегемоном.
но... time is up

И чтобы два раза не вставать:


«Стоит повести народ на войну — и он забудет, что когда-то существовало такое понятие, как «терпимость». Чтобы сражаться, нужно быть грубым и безжалостным, и дух безжалостной грубости войдет во все фибры нашей национальной жизни, занесет инфекцию в конгресс, в суды, в марширующего полицейского, в человека на улице» (с) Вильсон, 1917 год.

Если бы существовала машина времени, попробовать устранить именно этого гаденыша было бы неплохой попыткой изменить 20 век
Пятница, 23 Сентября 2022 г.
18:27
«Всё самое прекрасное в мире сделано нарциссами. Самое интересное — шизоидами. Самое доброе — депрессивными. Невозможное — психопатами. Здоровые почти не вносят вклад в историю». (с) Екатерина Потапова
Воскресенье, 18 Сентября 2022 г.
17:18
"Святой Антоний писал о том, как отправился в пустыню и принял обет молчания. В духовном путешествии к нему являлись всевозможные видения, и демоны, и ангелы. Пребывая в одиночестве, ему порой встречались демоны, похожие на ангелов, и ангелы, похожие на демонов. А когда его спросили, как же он отличал тех от других, святой ответил, что это можно понять, лишь когда существо покидает тебя, по возникающим ощущениям. Если после его ухода пребываешь в смятении, то был демон. Если на душе легко — ангел." (с) Э.Гилберт "Есть, молиться, любить"


"Дзен-буддисты говорят, что дуб вырастает благодаря одновременному участию двух сил. Есть желудь, с которого все начинается; семя, несущее в себе возможности и потенциал, из которого вырастает дерево. Это любому ясно. Но лишь немногие видят, что есть и другая сила — само дерево, которое так сильно стремится к жизни, что лишь с его помощью желудь оживает, лишь оно тянет росток наверх, желая вырваться из бездны, управляя процессом перехода от небытия к зрелой стадии развития. Если рассуждать таким образом, считают дзен-буддисты, именно дуб является причиной возникновения желудя, который является причиной его возникновения." (с) Э.Гилберт "Есть, молиться, любить"
Пятница, 16 Сентября 2022 г.
11:27
У друзей Адольфа Гитлера плохая память, но без их помощи нацистская авантюра была бы невозможна. Как и его коллеги, Муссолини и Франко, Гитлер получил раннее благословение Католической церкви.

Хьюго Босс посетил его армию. Издательство Бертельсман опубликовало инструкции для его офицеров. Его самолеты летали на горючем Standard Oil, а его солдаты ездили на грузовиках и джипах марки Ford.

Генри Форд, автор этих машин и книги под названием «Международное еврейство», был его музой- вдохновительницей. Гитлер отблагодарил его наградой. Ещё он наградил директора IBM, фирмы сделавшей возможной идентификацию евреев.

показать
Фонд Рокфеллера финансировал расовые и расистские исследования нацистской медицины. Джо Кеннеди, отец президента, был послом Соединённых Штатов в Лондоне, но больше походил на посла Германии. А Прескотт Буш, отец и дед президентов, был сотрудником Фрица Тиссена, предоставившего свои богатства на службу Гитлеру.

Дойче Банк профинансировал строительство концлагеря в Освенциме. Концерн IGFarben, гигант немецкой химической промышленности, который потом стал называться Bayer, Basf или Hoechst, использовал заключённых концлагерей в качестве подопытных кроликов и бесплатной рабочей силы. Эти работники-рабы производили всё, включая убивавший их газ.

Заключённые работали и для других фирм, таких как Krupp, Thyssen, Siemens, Varta, Bosch, Daimler Benz, Volkswagen и BMW, являвшихся экономическим фундаментом нацистского бреда.

Швейцарские банки баснословно обогащались, покупая у Гитлера золото его жертв: их драгоценности и зубы. Золото попадало в Швейцарию с невероятной лёгкостью, тем временем как ее границы были заперты на семь замков от беженцев из костей и мяса.

Кока-Кола изобрела Фанту для немецкого рынка в разгар войны. В это же период Uliever, Westinghouse и General Electric умножили там свои инвестиции и доходы. Когда война закончилась, фирма ITT получила миллионную компенсацию за повреждение своих заводов в Германии авиацией союзников.
(с) ЭДУАРДО ГАЛЕАНО «Зеркала. Почти всеобщая история»
https://t.me/olegyasynsky
Пятница, 19 Августа 2022 г.
16:40
«Хочешь победить врага — воспитай его детей». 
Пятница, 22 Июля 2022 г.
14:41
Между Россией и Западом не может быть союза ни ради интересов, ни ради принципов. Мы, русские, должны неизменно помнить, что принципы, на которых стоят Россия и Европа, столь противоположны, столь взаимно отрицают друг друга, что жизнь одной возможна только ценой смерти другой. Следовательно, единственная естественная политика России по отношению к западным державам, это не союз с той или иной из этих держав, а разъединение, разделение их. Ибо они только когда разъединены между собой, перестают быть нам враждебными — по бессилию.

Ф. Тютчев
Четверг, 23 Июня 2022 г.
18:40
Зеленский о защите демократии на Украине:

«Я должен констатировать: чтобы защитить свободу и демократию в государстве, иногда нужно действовать быстро и недемократически. Но когда закончится война, это даст свои результаты»

*****

- А если вы убьете невинного?
- Мы не можем убить невинного. Это исключено.
- Почему исключено?
- Потому что согласно определению и неписаным законам каждый, кого ликвидировал представитель власти, является потенциальным преступником. (С) "Билет на планету Транай" Роберт Шекли.
Четверг, 9 Июня 2022 г.
12:51
"Иногда нужно имитировать крушение корабля, чтобы с него сбежали крысы" - Эдгард Запашный
Пятница, 1 Апреля 2022 г.
18:28
"Однажды шторм закончится, и ты не вспомнишь, как его пережил. Ты даже не будешь уверен в том, закончился ли он на самом деле. Но одна вещь бесспорна: когда ты выйдешь из шторма, ты никогда снова не станешь тем человеком, который вошёл в него. Потому что в этом и был весь его смысл." (с) Харуки Мураками
Четверг, 31 Марта 2022 г.
09:42
Когда-то давно, еще при Советах, вышла отличная научно-популярная книга П. Эткинса "Молекулы".
Вот что он пишет про сероводород:
"Что же касается запаха, то не исключено, что в этом отношении сероводород аналогичен воде: мы не ощущаем запах воды только потому, что пропитаны ею с момента зачатия и до самой смерти" (c)

(с)

К вопросу о том, почему с очень многими людьми разговаривать бесполезно
Они принюхались и им не пахнет.
Пятница, 18 Февраля 2022 г.
13:40
"Адмирал Джим Стокдейл личность в США известная. Самый высокопоставленный пленный во Вьетнаме. Восемь лет пыток без надежды на освобождение.

Когда Джим Коллинз спросил, как он выдержал все это, ответ был немного банален. Адмирал сообщил, что никогда не терял веры. Верил, что освободится и останется победителем. Такой вот позитивный взгляд в будущее.

Только говоря о тех, кто не выжил, Стокдейл заметил: «О, это простой вопрос».

Не выживали оптимисты. «Те, кто говорил: "Мы выйдем отсюда к Рождеству". Рождество приходило и уходило. Тогда они говорили: "Мы выйдем отсюда к Пасхе". И Пасха приходила и уходила. Затем День Благодарения и снова Рождество. И они умирали. Не выдерживали».

Оптимизм помогает выжить, но при этом оптимисты не выживают. Это так называемый парадокс Стокдейла. И он чертовски важен.

Мы крайне часто путаем позитивный взгляд на будущее и необходимость смотреть правде в лицо.

Вместо этого я часто вижу, как инстапсихологами активно продвигается модель поведения «идиот в солнечном лучике». По сути: «Давайте закроем глаза, возьмемся за руки и будем надеяться на лучшее».

Оптимизм дает силы к жизни. Но если событие, в наступлении которого мы были уверены, не исполнились — уровень дофамина падает катастрофически. Любой, кого хоть раз прокатили с твердо обещанной должностью или премией, поймет, о чем я говорю.

Смотрите в будущее с оптимизмом, но минимизируйте позитивные ожидания.
" (с) Н.Молчанов @Психология маркетинга
Воскресенье, 2 Января 2022 г.
16:35
"В момент рождения любой из нас получает участок богатой плодородной земли, немного непохожий на все другие участки. И с самого первого дня те, кто нас формирует, — семья, культурная среда — начинают ухаживать за нашим участком и сажать на нем разные растения и делают это, пока мы не подрастем и не станем сами заботиться о саде. Здесь взращиваются наши взгляды на жизнь, язык, знания о любви и безопасности, о теле и удовольствии.

Ничего из этого поначалу не является результатом нашего личного выбора. Мы не выбираем ни участок, ни растения, которые на нем появляются, ни даже то, какой уход ведется за садом.

Взрослея, мы берем заботу о саде в свои руки и начинаем работать на этой земле так, как нам самим нравится. Иногда оказывается, что благодаря семье и культурной среде в целом на нашей земле посажены и хорошо цветут прекрасные, здоровые растения и сам сад ухожен. Бывает, что кое-что в саду хочется изменить. Или приемы по уходу за садом, которым вас научили, оказываются неэффективными и вам хочется освоить новые подходы, чтобы сад стал еще лучше. Случается, что растения, семена которых посажены кем-то другим, не годятся для вашего сада и вам нужно найти нечто более подходящее. Некоторым из нас очень повезло и с землей, и с посаженными на ней растениями: с самых ранних лет мы осознаём себя в красивом здоровом саду. Другие оказываются среди ядовитых цветов, и их приходится выпалывать, а потом сажать сад заново, выбирая растения на свой вкус."
(С) Как хочет женщина. Эмили Нагоски
Понедельник, 15 Ноября 2021 г.
14:43
показать
...Например, США отказывались признать, что в Руанде происходит геноцид. Так, по крайней мере, было написано в книге. Правительство США отчаянно пыталось найти обоснования тому, почему это нельзя было назвать геноцидом, не желая смотреть в глаза очевидным фактам. И хотя постоянно сообщалось о растущем числе убийств тутси, Америка заняла уклончивую позицию, заявляя, что вообще сложно определить, что такое геноцид, и трудно сказать, можно ли назвать происходящее настоящим геноцидом. Почему?

Потому что если б они признали геноцид, то ООН бы потребовала от них определенных действий.

Но ООН вела себя ровно так же. Они просто ничего не делали.

Конструктивных действий от Америки ждали не только руандийцы. Большинство японцев считали, что, если там действительно есть какая-то серьезная проблема, то Америка и ООН с ней разберутся. Это похоже на чувства обывателя, который полагается на полицию, уверенный, что та со всем разберется. Однако в реальности США и ООН определяли свой политический курс исходя из соображений выгоды и возможных потерь, а не из принципов здравого смысла или моральных обязательств.

Принц интуитивно чувствовал, что ничто из этого не было уникальным для отношений Америки и маленького африканского государства. Все эти принципы без труда могли быть применены к его собственной школе.

Если в среде учеников возникает проблема – скажем, эпидемия жестоких издевательств, – можно сказать, что это такой легкий аналог геноцида, а учителя в этом случае выполняют роль США и ООН.

И точно так же, как США сопротивлялись признанию геноцида, так и школьные учителя не желали признавать проблему издевательств. Признание ее означало бы необходимость принятия мер с их стороны – иными словами, трату их времени и нервов.

Он подумал, что было бы интересно поставить эксперимент с участием учителей: указать им на то, что издевательства в классе вообще-то существуют, но они не представляют собой серьезной проблемы. Эту идею Принц почерпнул из главы, в которой было описано массовое убийство в руандийском столичном техникуме. Когда он читал об этом в первый раз, его буквально трясло от восторга.


"...В техникуме были размещены бельгийские миротворцы ООН, и среди тутси распространились слухи, что ООН защитит их от геноцида. Около двух тысяч тутси укрылись в техникуме, но, к несчастью для них, у солдат-миротворцев не было приказа их защищать, они должны были только помочь иностранцам эвакуироваться из Руанды. Более того, командование отдельно сообщило солдатам, что они не обязаны спасать тутси.

Это, конечно, стало большим облегчением для солдат ООН. Им не нужно было вмешиваться. Если б они попытались защитить тутси, то, скорее всего, сами оказались бы в смертельной опасности. Все закончилось тем, что, когда хуту окружили техникум, миротворцы ООН заявили, что их миссия не предполагает прямого вмешательства, и отступили.

Две тысячи тутси, находившихся в техникуме, были немедленно убиты.

Присутствие солдат-миротворцев лишь увеличило количество жертв.
(с) "Поезд убийц" Котаро Исака

Резня в «Дон Боско», да.
Те же намотанные на шасси афганцы, только тутси.
показать
Года идут, в мире ничего не меняется. Кто-то до сих пор верит в силу/власть/возможности "оон" или "западных партнёров". И я даже иногда завидую этим людям - хорошо, наверное, жить в мире розовых пони, где есть какая-то хорошая и добрая сила, такой мировой чипидейл, который придет и поможет.
Помню 11 сентября в Нью-Йорке: вот тогда люди тоже искренне верили, что сейчас прилетит Брюс Уиллис и всех спасёт. Но в реальности никакой Брюс нахрен не нужен. Потому что есть возможность ценой парочки самолетов и двух старых, под снос, небоскрёбов расхуярить Ближний Восток. А там нефть, героин, торговля органами, детская проституция...

Из новостей:
"NYT: США утаили данные об авиаударах и гибели десятков гражданских
Как пишет газета New York Times, американские военные, по-видимому, утаили информацию о нескольких авиаударах в Сирии в 2019 году, в результате которых погибло много мирных жителей.
18 марта 2019 года вблизи города Аль-Багуз американский штурмовик F-15E сбросил 227-килограммовую бомбу на толпу. Затем были сброшены ещё несколько, включая одну 900-килограммовую.
Авторы статьи назвали удар по Багузу «одним из крупнейших инцидентов с жертвами среди гражданских в войне против ИГ*». При этом военные засекретили отчёты об операции, скрыли реальное число жертв, а место взрыва расчистили бульдозером.
Издание пишет о гибели до 64 женщин и детей в результате воздушных ударов, наносившихся в рамках борьбы с террористической и запрещенной в РФ группировкой ИГИЛ. Согласно докладу, два последовательных авиаудара вблизи города Багхуз были заказаны секретным подразделением американского спецназа, отвечающим за наземные операции в Сирии.
По данным издания, Центральное командование США, которое курирует воздушные операции США в Сирии, впервые подтвердило факт авиаударов на этой неделе, назвав их оправданными. Потому что в результате погибли 80 человек, из которых 16 были террористами. Были ли остальные погибшие террористами или мирными жителями — Пентагон «не смог установить»." (с)
Четверг, 21 Октября 2021 г.
17:42
Подобно тому, как фармакологическая компания, оказавшаяся в кризисе, должна создать не самую лучшую вакцину, а самый эффективный вирус, охранная компания нуждалась не в лучшем специалисте по охране, а в лучшем убийце. Это капитализм. Хан сознавал, что этот мир постоянно крутится, кусая себя за хвост, точно змей Уроборос. И потому он выстроил свой бизнес именно по такому принципу. Ведь обладая одновременно и вирусом, и вакциной, ты всегда в выигрыше. Одной рукой повергая людей в страх, другой ты ограждаешь их от угрозы. Бизнес, который не может развалиться. (с) Ким Онсу "Планировщики"
Вторник, 19 Октября 2021 г.
14:41
Проблема, с которой столкнулась власть, желавшая выглядеть благородно, заключалась в том, что старые методы правления не годились. Ненавистных оппозиционеров, говоривших обо всем прямо и откровенно, теперь не смели избивать в подвалах на горе Намсан. Поэтому, чтобы своими действиями не мозолить глаза народу и прессе, чтобы уйти от сложной бюрократической системы, свойственной государственному механизму, чтобы надежно замести следы и чтобы уклониться от ответственности, если впоследствии с них спросят за происшедшее, новая власть пошла на контакт с профессиональными убийцами. И в сфере политических убийств началась эпоха аутсорсинга. Властям было дешевле и проще заказать убийство подрядчику, нежели провернуть его своими руками. И, что важнее всего, это избавляло от опасных последствий. Даже если из-за какой-то ошибки исполнители попадали в руки следователей, заказчики оставались в стороне. Наемного убийцу отправляли в тюрьму, а представители власти изображали перед телекамерами растерянность и удивление, невинно бормоча: “И как такое могло случиться?.. Это воистину ужасная история, вызывающая большое сожаление!”

******************************************************

Пока она готовилась к экзаменам, он лежал и читал роман “Бесы” писателя Достоевского. Это была очень толстая и очень скучная книга.
– Интересная книга? – спросила девушка.
– У героев невероятные имена. Мать главного героя зовут Варвара Петровна, домашнего учителя – Степан Трофимович, ну и так далее. Некоторые имена в строке не умещаются, приходится переносить на другую. А книги, где у людей сплошь такие длинные имена, не могут быть интересными.


(с) Ким Онсу "Планировщики"
Понедельник, 4 Октября 2021 г.
14:52 Книги-2021: Сентябрь
101. Харуки Мураками «Кафка на пляже» (Переводчики – Иван Логачев, Сергей Логачев. Изд. «Эксмо-Пресс», 2018 г.) 10/10
Восьмая книга Мураками, прочитанная мною и первая, которая не захватила меня с первых страниц. Более того, я даже подумывала, не бросить ли мне эту несвязную нудоту! Но это же Мураками!
показать
Даже сквозь странные, местами затянутые, а местами откровенно отвратительные (на сцене с кошеньками я почти уже всё!) эпизоды всё равно проглядывал тот Мураками, которого я люблю. Поэтому я продралась сквозь начало и в библиотеку Такамацу доехала уже вместе с Кафкой Тамура.
Сюжет прост: пятнадцатилетний мальчишка по фамилии Тамура удрал из дома из-за непростых отношений с отцом. Он оказался в городе Такамацу, где стал Кафкой и прибился к местной частной библиотеке, обзавёлся странной компанией друзей-сотрудников и стал жить свою жизнь (в физическом и метафизическом смысле). Параллельно развивается история Накаты - человека, который, будучи мальчиком, оказался участником странного происшествия, после чего не только приобрёл дар общения с кошками, но и умственную отсталость, которая не помешала ему дожить до почтенных годов и сыграть свою весомую роль в истории. Из того же Накано, что и Тамура, Накато отправился на юг и их дороги – мальчика и старика хоть и не пересекутся в Такамацу, но в этой истории вообще окажется не важно пересечение.
В книгах Мураками время не линейно, а пространство живёт по своим законам и это не столько даже магический реализм, сколько особое мировоззрение. В мире Мураками – это вот так. И в каждой книге есть отголоски не только прошлого авторского опыта, но и будущего (и это отдельно волшебно, когда я натыкаюсь в книге 2002 года на какие-то мотивы или элементы историй 1Q84 (2009) или Командора (2017), это имеет для меня особую ценность, делая вселенную Мураками объемной и живой).

Это – дорожная история и попутчики как Кафки, так и Накато внесут свой весомый вклад в развитие сюжета. Каждому попутчику в этой истории будет отведена своя роль, своё место, и каждый значим.

Это – история взросления. Такая «Над пропастью во ржи» по-японски))) И в начале 15-летний Кафка будет типичным подростком: одиноким, отрицающим всё мальчишкой со сверхценностью каждого переживания, каждого движения, каждого выпитого стакана молока, каждой эякуляции и каждой мысли. Но в финале из кокона Кафки вылупится прекрасный Тамура, способный взять ответственность за свою жизнь и прожить её достойно.

Это – очень мифологичная книжка. Тут не только обыгрывается миф про Эдипа, но и весь процесс взросления с чудесным лесом, который лежит в пограничной области между этим миром и не-этим очень мифологичен. Это очень японская книга, поэтому детали имеют значение. Но если вынести за скобки всю японщину и всё «магическое», эта книга вне времени и вне наций: в процессе взросления любого человека есть события, встречи эпизоды или даже просто «прошло лето» - когда люди безвозвратно меняются.

Эта книжка полна символики и тех дивных элементов, которые становятся артефактами: камень или песня («Кафка на пляже» - это песня, или всё же Тамура?!)))))) – Мураками умеет прекращать обычные вещи в вещи необычные, и это мне очень в нём нравится.

Это книга-мираж. И каждый прочтёт свою историю, благо тут есть, что читать и во что погружаться)

И да, ответов на самые очевидные вопросы «так что же случилось с детьми» или «была ли Саэки-сан матерью Тамуры, а Сакура – его сестрой», автор не даст. Во что хотите, в то и верьте))))

Но удивительно другое – мне в какой-то момент стали вообще не важны ответы (хотя изначально история с детьми мне была очень интересна – что же там случилось-то), потому что важным стало иное.

Мураками – мастер. И он умеет устраивать вихрь из слов, в котором элементы один за другим будут расставляться на свои места, завесы тайн приоткрываться, а странные явления наполняться смыслом. И это особая магия, за что Мураками и люблю нежно: когда я закрываю последнюю страницу, я оказываюсь перед раздёрнутыми шторами и в окно начинает литься поток света.

О чём бы ни писал Мураками, он так полон жизни, творчества и осознанности, что каждая его книга - прикосновение к несущемуся потоку. Каждая его книга – особая медитация.

Есть дороги, на которые ступаешь, чтобы прийти. Есть дороги, на которые ступаешь, чтобы идти. Книги Мураками для меня – это такие беговые дорожки, ступая на которые и топчась, по сути, на одном месте, я не только приобретаю форму, но ещё и оказываюсь в параллельной вселенной)))
https://www.instagram.com/p/CTEq_EWlfSh/

102. Майк Омер «Глазами жертвы» («Thicker Than Blood»: Зои Бентли – 3 , Переводчик – С.Гребенникова, Изд. «Inspiria», 2021 г., Серия «Tok. Внутри убийцы. Триллеры о психологах» 6/10
Третья часть серии Майка Омера про профайлера Зои Бентли и её коллегу Тейтума. Эта книга, по-хорошему, мало чем отличается от двух предыдущих.
показать
Поэтому первая книга в серии («Внутри убийцы») была несколько лучше остальных, ибо была свежее и пахла новизной. «Заживо в темноте» и «Глазами жертвы» уже вовсю эксплуатируют автоповторы и привычные твисты. Как говорится, спасибо, что «автоповторы», а не плагиат, но на том и всё.
Поэтому «Глазами жертвы» весьма предсказуемы в части развития сюжета, а Омер – такой Омер. Интрига раскрывается в аннотации)

К концу третьей серии Зои наконец-то разберется с Родом Гловером и цикл можно считать завершенным. Я грешным делом подумала, что следующая часть Марлезонского балета будет посвящена сетевым преступлениям и заказчику Гловера из Даркнета, но, видимо, автор и сам подустал от этой кадрили, так что будем ждать новый цикл. Правда, на этом месте у меня возникает недоумение, зачем было затевать эти разнообразные POV и усложнять форму.

Что мне понравилось: автор очень старался удивить читателя. Вампирами удивить читателя в 2021 году очень сложно, но Майк очень старался, да. И психопаты у него получаются убедительные, за что и спасибо. Сюжет складный, повествование динамичное, не скучно!

Что меня заставляло морщиться: Зои Бентли. Я понимаю, описывать профайлера с особенностями когнитивного восприятия непросто. И если на те ситуации, в которых она вела себя, как истеричка, можно как-то прикрыть глаза, списав на эмоциональность и «живой человек всё же», то на ситуации, в которых она ведет себя непрофессионально и глупо – уже не получается ничего закрывать.

А ситуации были в ассортименте. Как были ситуации, в которых автор зачем-то начинал разжёвывать какие-то очень простые вещи, которые вообще-то следователи-профайлеры должны знать, а не прояснять друг другу на пальцах. Это – косяк, потому что другой способ объяснить читателю технический момент автор не нашёл.

И то, что самый значимый маньяк в серии остался серой картонной массой – это тоже авторский косяк. Рассказывать все три книги что Гловер для Зои – «настолько личный кейс», что она тут же начинала слепнуть и глохнуть – это что такое? Личные кейсы означают только одно: профайлер к работе не допускается! Но вместо этого Зои звездит и начинает самоутверждаться на планёрках как «спец по Гловеру» - какая-то профессиональная несостоятельность, как по мне.
И видимо, потому что Гловер – «личный и самый значимый», про него Зои (а значит и мы) знаем меньше всего: никаких историй про становление психопата, никаких «творческих путей». Поэтому Зои только заявлена, как профайлер, а на деле профайлинг тут довольно условен.

К теме профессионализма у меня много вопросов: например, поведение со свидетелями или панические атаки, которые радостно потряхивают Зои, но с которыми она ничего не делает – сами пройдут, видимо. Майк, алё, в штате ФБР есть психологи и специально обученные люди для решения подобных проблем, а профайлера с паническими атаками просто не выпустят «в поле».
Так что в книге есть много того, что не делает её шедевром. Увы.

Но при этом на фоне женских детективов про дам с разнообразными обсессиями, это – неплохо и выше среднего уровня.

Отдельный вопрос к переводу. Зачем говорящее английское название заменять каким-то никаким? Что в книге связано с глазами жертвы? С восприятием жертвы? Примерно ничего.


103. Карма Браун «Рецепт идеальной жены» (Переводчик - Ирина Гилярова, Изд. «Inspiria», 2021 г., Серия «Novel. Частная история») 8/10
Честно говоря, книгу я начинала читать, особо ни на что не рассчитывая – чисто «листик имбиря пожевать между сменой блюд, чтобы освежить восприятие». Но на выходе я получила массу удовольствия и нового автора в копилку.
показать
А очень простая книга, которая, казалось бы, ни новизной, ни оригинальностью не блещет, оказалась значительно глубже и интереснее, чем масса похожих.
Сюжет прост: Элис работала в Нью-Йорке и её жизнь чем-то напоминала жизнь Энди Сакс из «Дьявол носит Прада». Но она ушла с работы, с мужем переехала за город и внезапно стала домохозяйкой – стала играть роль, которая ей не близка и в которой она себя очень неуютно чувствовала. У мужа, как обычно это бывает, осталась своя интересная профессиональная жизнь, остались перспективы и планы, остались друзья-коллеги. Друзья Элис – далеко, за садом приходится ухаживать, а дом разваливается. Но бох бы с ними, с домом и садом, жизнь разваливается!
В какой-то момент Элис потерялась и именно это – одна из ключевых тем: возвращение идентичности. Кто я? Какая я? Чего я хочу? Что я люблю?
Эта история не претендует на особый психологизм и какие-то глубокие рефлексии, Карма Браун очень спокойно показывает, как это – вылететь из накатанной колеи и очутиться наедине с собой и со своей семейной жизнью.
Потому что именно в этот момент и начинает разворачиваться основное действо.
В подвале нового (старого) дома, Элис находит книгу рецептов предыдущей хозяйки дома – Нелли, а потом к ней попадают в руки и письма, написанные Нелли своей матери. И вторая линия – середины 20-го века – которая касается предыдущих владельцах, респектабельной семейной пары, начинает проступать сквозь повествование.
Знакомо ведь?!

Авторка книги очень внимательно смотрела первый сезон «Почему женщины убивают» и явно вдохновлялась им. Поэтому ключевые моменты будут настолько узнаваемыми и схожими. Не могу сказать, что «любителям сериала понравится» - возможно, как раз и нет, потому что сериал уровнями сильнее, но Карма Браун очень старалась, чтобы книга получилась.
И она получилась довольно неплохой. Семейная жизнь в её проявлениях. Домашнее насилие – буквальное, физическое, очевидное. И тут же параллель – когда домашнее насилие как будто отсутствует, но вместо побоев на авансцену выступает давление («Ты должна…», «я хочу, чтобы ты…»), стирающее личность женщины и превращающее её в предмет обстановки, призванный обслужить и реализовать планы мужчины. И в сто раз становится хуже, когда эта объектность сглаживается всякими «ну я же тебя люблю», «я ради нас стараюсь».

В книге есть, как по мне, лишние сцены и затянутые моменты, книга слишком уж похожа на сериал, детективная и остросюжетная составляющая прозрачны и очевидны, а основная временная линия оказывается с открытым финалом, и это скорее хорошо – читатель будет представлять и додумывать, как сложится судьба вновь посаженных растений, потому что именно подвешенный финал придает пикантности и остроты повествованию. За подобный писательский приём я аплодирую – это получилось тонко. Но при всём этом «Рецепты» - очень современный роман, поднимающий очень понятные вопросы.
А ещё в книге есть тот здоровый дух феминизма, который я всячески приветствую. Карма Браун цитатами показала всю тесноту и духоту, в которой женщины проводили бОльшую часть времени. Потому что единственной их задачей, поставленной патриархальным обществом, было (а очень часто и остаётся) - обеспечить комфорт мужчине, обслуживать его жизнь, забыв про свою. И всё, что оставалось дамам что тогда, что сейчас: выворачиваться, откладывать деньги, выгадывая на покупках, для побега, использовать сомнительные средства в качестве абортивных, и лгать-лгать-лгать.
И, казалось бы, ну, сейчас-то что: можно развестись, а дамы стали куда как более независимыми в финансовом плане. Зачем жить во лжи и недомолвках, зачем в собственных буднях простраивать схемы, зачем усложнять. Но находится сотня причин, почему.
https://www.instagram.com/p/CT16T6bFucA/

104. Адриана Трижиани «Жена Тони» (Переводчик – Елана Сафф, Изд. «Фантом Пресс», 2021 г.) 10/10
Моё первое знакомство с Адрианой Трижиани, и, пусть мне не близка эстетика Италии и итальянцев, и поначалу я серьёзно опасалась, что книга оставит меня равнодушной, как это произошло с «Bella Германия» Даниэля Шпека (хорошая, качественная проза, но у меня с ней не сложилось), но рука Адрианы и история Чичи подхватили и понесли меня на волнах второй половины 20-го века.

показать
Это – семейная сага и поэтому года будут проноситься перед глазами, а люди будут рождаться, взрослеть, проходить свой путь и умирать.
И опять – неожиданность: я не очень люблю саги, предпочитая краткосрочные тайминги, но и в этом у меня не было нареканий, и год за годом я следила за историей Чичи, а ближе к концу, проживала эту историю вместе с ней. А переживать было что!
Итальянское семейство Донателли: папа-Донатели – мечтатель и наивный романтик, готовый разорить семью ради журавлей в небе, мама-Донателли, которая тянет на себе дом и мужа-мечтателя, и девчонки, среди которых Чичи, бесконечно влюблённая в музыку и с трудом представляющая себя вне этого пространства из слов, нот и студий звукозаписи.

Итальянское семейство Армандонада: папа-Армандонада – суровый и беспощадный традиционалист, для которого музыка может существовать только в специально отведенном для этого месте (желательно в церкви), а всё остальное – блажь и распущенность; мама-Армандонада – правильная итальянская жена, вынужденная лавировать между любовью к сыну и долгом католической супруги, и Саверио – мальчишка, который не хочет с рождения до смерти работать как отец на заводе, собирая машины для американского хозяина, а хочет свободы и славы, любви и женщин.
Вот про них – про Чичи Донателли и Саверио Армандонада – и будет этот сказ. Но в основном про Чичи, конечно. Это прекрасная женская проза и у меня рука не понимается свести описание к «любовному роману», потому что книга не только про любовь, хотя amor, как водится, omnia vincit. Это история про мечты и призвание, про предательство себя и близких, про обеты себе и всевышнему, про потери и то, что нас не убивает. Про бунт против отца, который «ничего не понимает», и как же трогательно и бережно у Адрианы Трижиани получилось показать взросление героев, в том числе и в том, что касается прощений и пониманий. И можно годами бодаться с родителями, но смысла в этом не так и много, какими бы родители не были: отрицать и бороться с ними – отрицать себя и бороться с собой. И в такой борьбе проигравший – всегда ты сам.
Поэтому я с любовью и иногда со слезами смотрела на непутёвого Саверио и преданную Чичи, которые прожили свою жизнь так, как нарисовали её себе.

А ещё это история про борьбу: за место под солнцем, за славу, за молодость, за признание, за близость, за честь – герои принадлежат тому поколению, когда всё было не просто, когда на многое закрывали глаза, когда недоговаривали, умалчивали и создавали образы друг друга. Для себя, для детей, для окружающих.

Это история про сильную женщину и слабого мужчину, поэтому из феминистических нот тут будет спет целый гимн сильным женщинам, у которых часто не было возможности стать иными: история касается тех событий, которые значимыми вехами не только вбиваются в 20-й век, но ещё и в судьбы героев, определяя их выборы.

А ещё, герои – итальянцы, поэтому их выборы будет определять ещё и «итальянскость». И хотя мне не всегда были близки решения Чичи, но они всегда были понятны, и они всегда были очень вхарактерны. Адриана Трижиани – талантливая рассказчица, поэтому история течёт и льётся, персонажи – все вместе и каждый в отдельности – живые и объёмные и поэтому никто не поступает странно, никто не шевелится по велению авторской левой пятки, всё хорошо.
Прекрасная книга. Великолепный перевод.


105. Энн Кливз «Рассказывая сказки» (Вера Стенхоуп-2) Переводчик - М.Д.Булычева, Изд. «Inspiria», 2021 г., Серия «Tok. Убийство по соседству» 6/10
106. Энн Кливз «Скрытые глубины» (Вера Стенхоуп-3) 6/10
Продолжение серии про Веру Стенхоуп или Луиза Пенни на минималках.
показать
Дочитала третью книгу серии и поняла, что «душная атмосфера» - это не косяк, а так и задумано. Впрочем, эта самая атмосфера и является вишенкой данной серии. Чего не отнять – того не отнять: любителям мелких городков, провинциального общества, скелетов в шкафах, долгих разговоров, блужданий по пустошам, странных переглядываний, томных описаний и прочей неторопливой детективщины зайдёт на ура. Луга с душистыми травами, озёра и горы – всё очень хорошо.
Тем же, кто любит динамику и четкость просьба не беспокоиться. Потому что будет затянуто и скучно)

Это истории, которые про людей. Поэтому детектив Вера Стенхоуп (и тут первый звоночек: дама с проблемами со здоровьем и алкоголизмом – всё, что я не люблю) будет очень долго и много со всеми разговаривать. Очень долго. Очень. Долго.
И тут у меня возникает претензия к автору: если это психологический детектив, тут должен быть, собственно говоря, психологизм. Но каждый раз, когда речь заходит про мотивацию убийцы и то, как было совершено преступление, рассказ становится вялым и несколько неправдоподобным. Будто Энн Кливз предлагает поверить ей на слово, а преступник – ну его, нехороший он человек, поэтому и говорить нечего. Поэтому каждая концовка каждой книги смазанная и невнятная.

Почему так происходит, могу только гадать. Но лично мне не хватило авторского сопровождения сюжета и логики: когда ещё до того, как становится понятно, кто садовник, этот самый садовник как-то проявляется по ходу действия (особенно, учитывая то, что преступники – люди «по соседству», т.е. почти с самого начала они свои партии играют, реплики бросают и в тексте наличествует). Но – увы, профайлинг в серии провален полностью. И это для меня удивительно, потому что каждый из убийц интересен в своих болезненно-безумных проявлениях и простор в том, то касается их личностей – гигантский. Но Энн Кливз уделила внимание только бесконечным разговорам и блужданиям по пустошам, а жертвам и преступникам – постольку-поскольку.
Поэтому, вся серия очень на любителей.

В «Рассказывая сказки» история разворачивается вокруг давнего убийства 15-летней девочки, за которое была осуждена некая Джини Лонг, которая покончила с собой в тюрьме. А поскольку появились новые обстоятельства, с дела смахнули пыль и все, так или иначе замешанные в историю люди, были вынуждены начать вспоминать прошлое. Прошлое всегда касается настоящего, поэтому задушенной давным-давно девочкой дело не ограничится.

В «Скрытых глубинах» трупы тоже множатся. Начнётся всё с утопленного и украшенного цветами мальчика, продолжится учительницей, и, хотя связь между трупами не очевидна, она найдётся.
И вот я понимаю, что в Criminal Minds могли бы из каждой истории сделать конфетку, и экранизация книги должна быть неплохой, но на бумаге всё как-то затянуто и невнятно.


107. Оса Эриксдоттер «Бойня» (Переводчик - Сергей Викторович Штерн, Изд. «Фантом Пресс», 2021 г.) 10/10
Когда я читала эту книгу, я щедро делилась цитатами со знакомыми. И ужас ситуации в том, что значительная часть осчастливленных не поняла, что это - цитаты. Потому что не менее щедро я делюсь с окружающими меня людьми просто новостями. Поэтому мало у кого возникли сомнения, что это не очередная пачка новостей.
И это ужасно.
показать
Про «Бойню» говорить сложно, потому что это сильная, тяжелая и очень актуальная книга.
Социальный эксперимент в Швеции: пришедший к власти на волне борьбы за здоровье нации политик (тот ещё психопат), решил устроить «дивный новый мир», в котором нет места жиру. И под благовидным предлогом, шаг за шагом, закон за законом, сначала людей призывают к ЗОЖ, потом угрожают, потом дискриминируют-стигматизируют-маргинализируют, потом – просто уничтожают. Буквально. Мир фашизма и анорексии.

Казалось бы, можно ли что-то новое после Оруэлла написать в данной теме? Оказывается – можно! Потому что каждому поколению нужны свои схемы, потому что новые технологии и новые инструменты влияния вносят свои коррективы, потому что сигнальная лампочка не должна гаснуть: «Люди, я любил вас, будьте бдительны!» (с) Ю.Фучик

И сейчас технологии стали тоньше. Нынче триггеры совершенно иные, хотя кое-где вполне себе хотят факельные шествия, в основном тоталитарные схемы управления массами маскируются под что угодно, почему бы и не под ЗОЖ.

Мне было грустно и страшно читать, потому что в каждой строчке я узнавала свою реальность. Не ЗОЖ, нет. В этой реальности стигматизируют по языковому признаку. И надо молчать, потому что иначе ты – не патриот. Несогласные бурчат по углам и их не слышно, и слова им никто не даст. Оппозиционные СМИ закрывают, налоги повышают, и надо терпеть, потому что иначе ты – кремлёвская мурзилка.

Я читала и ждала, чем же это всё закончится. Потому что мне было очень интересно увидеть авторский вариант выхода из этого безумия, а ещё я надеялась, что Оса Эриксдоттер, может быть, знает рецепт. Увы. Ничего нового: без сторонней помощи и вливания извне проблему не решить. Живущие в навозе постепенно перестают чувствовать запахи, а находясь внутри ситуации, выйти из неё просто невозможно. Потому что изнутри нет выхода.
Но если шведы в теории надеются на помощь «друзей по НАТО» (хотя после выхода этих друзей из Афганистана я бы на них не так надеялась), то нам – не на кого. И это удручает.
Но в авторской реальности всё происходило логично.

В остальном, эта книга – из тех, которые отзовутся или нет. Потому что и среди моих знакомых есть те, кого всё устраивает, кому не жмёт и у кого всё окнорм.
А ещё восприятие будет зависеть от того, насколько нравится ядрёная (с жесткачом) социальная сатира. Понимаю людей, кому не заходит: ёрничание на триггерах – то ещё испытание. Мне же вполне нравится. Поэтому вместе с Беном Элтоном и Кристофером Бакли Оса Эриксдоттер стала для меня открытием и явлением.

Интересно, динамично, совершенно чудовищно.
Прекрасный перевод.
https://www.instagram.com/p/CTuWqnNlQbV/

108. Стюарт Тёртон «Семь смертей Эвелины Хардкасл» («The 7½ Deaths of Evelyn Hardcastle», Изд. «Азбука, Азбука-Аттикус», Серия: The Big Book (мягкая обложка), 2020) 4/10
Книга, в которой форма безнадёжно передавила содержание. Настолько, что за попытками автора выкрутить финал наблюдать было даже как-то неловко.
показать
Что хорошо: задумка – агнище. Это мог бы стать самый необычный, атмосферный и запутанный детективов, что мне попадались)))

Триллер в герметично-готичном антураже. В наличии: имение семейства Хардкасл, семейство Хардкасл, слуги семейства Хардкасл, знакомые семейства Хардкасл, тайна со смертельным исходом в прошлом семейства Хардкасл, убийство на балу Эвелины Хардкасл и странная игра, которую ведёт таинственный «Чумной доктор». А ещё есть Айден Слоун, попавший во временную петлю и оказывающийся каждый раз в новом теле: то он немощный старик, то он простолюдин, то дворянин, то ещё кто-то. У него есть 8 «жизней» - 8 попыток докопаться до истины. Прыгая из тела в тело, помимо собственного сознания на него «налипают» личности тех, в чьих телах он оказывается. И Айдену нужно отделить зёрна от плевел, поняв, кто же убийца и в чём суть до истечения этих жизней, иначе спираль повторится, и ещё и ещё раз. Помимо собственного челленджа, у Айдена есть противники – те, кто параллельно с ним ищут загадку. И есть те, кто делают ставки на предмет «чья лошадка придёт к финишу первой».
Прекрасно же! Большая Игра почти как в «Одиноком октябре»!

Но начало оказалось затянутым, середина скучной и унылой, а к финалу автор начал путаться в своих же сюжетных линиях, поэтому они не только начали проваливаться, но и какие-то моменты просто противоречили сказанному ранее.
Всё это усугубилось провальным отсутствием психологического обоснуя и, если антагонист получился худо-бедно убедительным в своей безумной порочности, то с протагонистом/ами всё плохо. Вопросы остались в достаточном количестве, а здравый смысл был погребен под литературным хаосом.

Мне понравилось наблюдать за технической стороной: как автор разворачивал идею, как пытался добавить «разного» в день сурка и как искренне старался увязать концы с концами. Но как литературное произведение – это слишком претенциозно и слишком сыро. И нуждается в редактуре и доработке.
Перемудрил Стюарт Тёртон.
https://www.instagram.com/p/CUcrWX_l_Ob/

109. Б.Э.Пэрис «Дилемма» (The Dilemma Переводчик - Алексей Леонидович Капанадзе, Издательство: Синдбад, 2021 г.) 6/10

Книга, которую значительно интереснее обсуждать, чем читать.
показать
Сама по себе история – возведённая в абсолют посредственность, потому что и замысел не нов, и характеры шаблонны, и литературные приёмы не уникальны, причём даже по отношению к авторским не уникальны: фишка «возьми ситуацию, доведи её во всех смыслах до абсурда» прогрессирует от книги к книге. Поэтому в «Дилемме» будет всё то, что раздражало меня и в «За закрытой дверью» и в «Нервном срыве».

Авторский рецепт довольно прост:
Взять не очень приятную пару и повысить градус конфликта между ними. Убавить огонёк доверия до минимума. Функцию «говорить словами через рот» отключить. Приправить драмой. Варить на медленном огне, снимая пенку читательского уныния. Продолжать пока не закончится терпение и чернила. Как-нибудь подать. Украсить обложкой.

Сюжет тоже не сложный: Ливии исполняется 40 лет. У неё непростые отношения с родителями и есть секрет, который может разрушить благополучие уже её собственной семьи. А ещё у неё не было свадьбы, поэтому ей хочется, чтобы юбилей превратился в феерию! Такую, чтобы вспоминать потом вечерами и мысленно возвращаться в мгновения собственного великолепия. Платье, гости, застолье.

Адам – муж Ливии, очень хочет, чтобы праздник удался и его жена была счастлива. Но у него тоже есть секрет, который может всё разрушить.

И вот на фоне подготовки к празднику, с экскурсами в прошлое, с намёками и размазыванию интриги по страницам, когда она мысль говорится по частям и постоянно, постоянно недоговаривается до конца, двое самых близких людей хранят свои секреты, боясь а) разрушить атмосферу вожделенного торжества, как символа «последнего счастливого момента» и б) собственно, свою жизнь.

Рассказать или нет? Сделать больно сейчас или подождать до завтра. Собственно, тут нет откладывания «на потом». Все «напотомы» ограничены завтра, вопрос только в празднике: портить его или нет, и если «нет», то во что это выльется.

И читатель просто бесконечно варится в этих чужих страданиях, постоянном перекатывании «сказать/не сказать» и тягомотной атмосфере нагнетания.

Душно. Мне было прежде всего душно. Потому что между «ужасным концом» и «Ужасом без конца» я всегда выберу первое.

Скучно. Поскольку значительная часть была посвящена подготовке праздника и читателя к развязке, в основном, мне было скучно, а паразитирование на интриге привело к тому, что мне было ещё и всё равно, чем там всё закончится. Поэтому весь мой читательский интерес был слит, ещё в начале, и всё, что мне осталось – собственные размышления на заявленную тему: хотела бы я знать или нет. Ну, и финал всё же неплох – весь психологизм Б.Э.Пэрис приберегла на финал.
Так что, с одной стороны, авторка сделала всё, что задумывала и те вопросы, которые она захотела задать и подумать над ними, были озвучены и обговорены со всех сторон. С другой, это же Б.Э.Пэрис, а не Донна Тартт или Тана Френч, поэтому что уж ждать особой глубины.
Для меня и автор, и её книги заняли свою нишу «категория В или немудрёно скрасить вечер», где и благополучно обитают.


110. Гильермо дель Торо, Чак Хоган «Штамм. Начало» (The Strain. Переводчик- Виктор Вебер, Издательство: Клуб 36`6, 2009 г.) 3/10
Когда я начала читать «Штамм», я поняла, что это уже я видела. И точно: сериал мы смотрели, а книга – практически один-в-один. Ну, и поскольку интриги не было, мне читать было скучновато даже несмотря на концепцию «зомбовампирства», которую предложил дель Торо.
показать
Более того, мне кажется, даже если бы я не смотрела сериал, мне было бы скучно, потому что переделки не взлетевшего сценария в роман посредством Чака Хогана ничего хорошего книге не дали. История вторична настолько, что «это какой-то позор», она написана штампами и написана столь странно, что как сказали сами авторы «Эта история с вампирами была для него все равно что несъедобная еда: разум отказывался ее принимать. Он жевал и жевал, но никак не мог проглотить.» Вот, это – про мой разум. Он жевал и не прожевал.

Первая половина книги инертна, но, закрыв один глаз, её хоть как-то можно списать на атмосферность, но дальше кони понеслись вскачь и начался боевичок, призванный вкинуть остросюжетности.

Возможно, нужно сделать скидки на 2009 год, возможно, на самого дель Торо и то, что изначально это был сценарий , со всеми вытекающими глаголами действия, кинематографичностью и прочим. Но тогда литератору из тандема заплатили напрасно, вот что. Не получилось написать книгу у него так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно проведенное над ней время. Потому что пустые сцены и множественные персонажи водой разбавили и так слабенький сюжетец, потому что всё то интересное, что всё же как-то просочилось в историю, либо уже было у самого дель Торо, либо он позаимствовад у кого-то ещё. Авторы не побрезговали причаститься, например, «Я – легенда», «Дракулой» или ранними романами Кинга.

Я хотела узнать, как дель Торо, как автор/соавтор, и узнала. Никак.

А строчки, посвященные борьбе с «инфекцией» нынче вообще читаются, как пародия. Потому что все мы были свидетелями, как перекупались маски от короны на взлётных полосах и совершались прочие задорные штуки, поэтому уверовать в «спасителей человечества» больше не получается.


111. Джон Маррс «Добрая самаритянка» (The Good Samaritan, Переводчик - М.В.Смирнова, Изд. «Эксмо», 2021 г., Серия «Альфа-Триллер») 3/10
После «The One» и «Пассажиров», это было неожиданно. Мне показалось, Маррс решил, что его читатели пребывают в теплой ванне, и их надо бы взбодрить. Грязной тряпкой по щам. Или писатель просто находился в скверном расположении духа, перед тем, как засесть за книгу.
Иначе я не могу объяснить «Самаритянку», которая оказалась для меня прекрасно написанной грязью.
показать
Эта книга – этическая бомба, и не только потому, что она паразитирует на столь непростых темах как самоубийства или депрессия. Печаль в том, что эта история раз за разом повергала меня-читателя в чужое безумие, но не имея протагониста, она стала при этом клоакой. Потому что если в психологической драме у читателя не получается сочувствовать никому и никто не симпатичен, он начинает кормить своего «черного волка». И получается «так им всем и надо, пусть они все умрут». А это как раз вопрос к тому, зачем автор это всё написал.

Тут омерзительны все действующие лица, без исключений, а полиция, которая должна бы активно действовать там, где появляются трупы, в лице невнятных размазанных амёб время от времени появлялась, чтобы размять сиси.

И если Маррс ставил перед собой цель заставить читателя научиться мыть руки в процессе – у него получилось. Единственная эмоция, которую вызвала книга и которую я в себе и наблюдала в процессе – брезгливость. Да, автор умеет вызывать чувства, но в этот раз оно – такое.
И у меня очень много претензий к Маррсу, потому что писатель – это не только «я покажу вам бездну». Он – ну, в моей ценностной системе – ещё и тот человек, который расскажет, почему в бездну слишком долго вглядываться нельзя. Иначе зачем это всё? Но Маррс в «Самаритянке» не только не рассказывает ничего – он радостно сталкивает читателя в эту бездну и, громко хохоча, кричит вслед: «Лети!»

Самое неприятное, что, хайпуя на эмоциях (а книга непременно вызовет эмоции), Маррс увлёкся и совершенно халтурно поступил со всем остальным: с логикой сюжета, с характерами персонажей, с матчастью. Поэтому многие, очень многие вопросы (самые банальные, тупо по тексту: «как получилось вот это» или «почему он это сделал в этих условиях», т.е. никакой философии или тонких планов, сплошной здравый смысл) останутся без ответов: автор просто предлагает поверить ему на слово. Но кто он такой, чтобы ему верить)

Поэтому это не только одна из самых токсичных и неэтичных историй, которые я читала. Но ещё и местами фантастично-сказочная и недостоверная – закатывать глаза придётся в слишком многих местах. У меня даже закралось подозрение, что Маррс написал книгу на спор «проглотят или нет».

А по сюжету всё просто до тривиального: в службе доверия работает психопатка, которая подталкивает людей к самоубийству, готовит их к этому и ловит их последние вдохи. И в какой-то момент находятся люди, которые ей будут мстить за смерть близких.

Если Маррс помимо прочего пытался донести мысль о том, насколько бесполезна и деструктивна месть сама по себе, а уж теми омерзительными способами, которые придумал «мститель» - вдвойне, или мысль о том, что у игры «кто-кого» с психопатом-серийником только один итог, у него получилось. Но это всё плоско, предсказуемо и местами абсурдно.
https://www.instagram.com/p/CUmpovEFJjy/

112. Тана Френч «Искатель» (The Searcher, Переводчик - Шаши Мартынова, Изд. «Фантом Пресс», 2021 г. Коллекция «Все грани детектива») 10/10

Дочитав, поняла, что я как задержала дыхание в самом начале, так и выдохнуть получилось лишь после последней точки. После Диккера и Маррса я опасаюсь каждый раз, чтобы автор не слил. Тана Френч не слила.
показать
И поэтому бОльшая часть восторгов у меня уходит писательнице – я прочитала все её романы и искренне рада за неё, потому что каждая новая книга получается глубже, пронзительнее, сильнее.

«Искатель» - история Келвина Хупера, отставного полицейского из Чикаго, который в поисках тихого и спокойного местечка уехал в глушь Западной Ирландии, в деревушку Арднакелти. Он хотел, чтобы вокруг были овцы и болота, пастбища и суровое местное общество, которое не жалует пришлых чужаков, но которое при этом истинное и исконное, настоящее. Он хотел неспешно реставрировать мебель, чинить дом, вечерами выпивать в пабе, выбирать себе щенка – ничего эдакого, просто проводить пенсию на свежем воздухе в экзотичном для него антураже.

Планы Келвина Хупера изменились в тот день, когда на пороге его дома (ну, не совсем на пороге, но пусть будет без спойлеров) появился 13-летний Трей Редди, старший брат которого пропал полгода назад. Никто не вспоминает больше о мальчике, будто и не было его никогда, только Трей всё пытается отыскать правду. И конечно же Хупер начнёт поиски. И конечно же тайну он раскроет.
А посреди болотной пасторали развернется трагедия. Несколько трагедий, на самом-то деле.

Трагедия умирающих посёлков, которые доживают свой век, утягивая в безвременье всех своих жителей, растворяя их разум отсутствием перспектив. Трагедия этих жителей и – особенно – молодёжи, которой нечего ловить, нечего ждать, у которой и выбора особого тут нет. Он есть, конечно, но слишком скуден: можно безудержно пить, можно бесконтрольно рожать, можно вступать в криминальные связи, а можно искать хоть какой-то выход из этого во всех смыслах болота. В этом романе искателей больше одного)
Трагедия отдельно взятой семьи.

В этой истории нет погонь и нет особого экшена (несколько мордобоев не в счёт) - это не триллер и не боевик. Но слово за слово, сквозь неспешную и иногда даже сонную ежедневность, Тана Френч убедительно, доходчиво и очень честно рассказывает, как неплохие и вполне себе приличные люди становятся тварями.

Это – драма. Одна из тех, когда нет преступного умысла, а на выходе получается «оно само так вышло» (на самом деле – нет).

Отличная история, очень ладная. История человека, который сел за станок судьбы, чтобы из множества ниточек, сплетенных вместе – выбор за выбором, решение за решением – выткать себе ковёр: яркий и красочный. Но вместо этого получилась веревка на шею. А уж мыло судьба подбросила при первой же возможности.

Атмосферная, тягучая, прекрасно написанная история. Отличный перевод – за него отдельное спасибо Шаши Мартыновой.
https://www.instagram.com/p/CUmzMBdFzEy/

113. Стивен Кинг «Позже» (Later, Переводчик - Татьяна Юрьевна Покидаева, Изд. «АСТ», 2021 г.) 8/10
Старый добрый Кинг, я бы сказала даже «добротный».
показать
Эта книга вряд ли кого-то удивит. Для поклонников «короля ужасов» это будет предсказуемая и вторичная история – автор и тему много раз с разных сторон крутил, и романы взросления у Кинга бывали, и мистика-ужасы вполне узнаваемы и в духе автора. Для тех, кто с Кингом недавно знаком, это тоже будет не что-то супер-свежее: такой себе внебрачный ребенок Донны Тарт и Кунца)))

Мальчик видит умерших: то ли призраков, то ли души-посмертия. И как-то пытается осознать эту свою особенность и сжиться с ней, научиться взаимодействовать и как-то использовать. И, как обычно это бывает (не только у Кинга, но и вообще), живые люди оказываются по факту страшнее мёртвых. Особенно, если эти люди озлобленные, обиженные и отягощённые веществами.

Мне понравилось. Это не шедевр и не лучшее произведение автора, но повествование увлекательное, персонажи, как и почти все персонажи Кинга, в характере и своё место и дело знают, идея-воплощение – всё гладко и складно.

И, что я особо люблю у Кинга, взросление мальчика со всеми непростыми выборами и этическими ловушками, показано на ура: убедительно и доходчиво. Мальчишки у Кинга получаются отлично)
Повесть не большая и достаточно лаконичная, за что автору отдельное спасибо: не стал растекаться мыслию по древу.

Ну, и как водится, ЛГБТ повестка сыграла свою роль, правда, в данном случае, не в самом приятном для сообщества виде.


"Я посмотрел в «Википедии», чтобы убедиться, что мистер Стокер не выдумал это сам. Как оказалось, не выдумал. То же самое говорится во многих вампирских легендах. Теперь (позже!) я понимаю, что в этом есть символический смысл. Если мы обладаем свободой воли, то можем сознательно выбирать, приглашать к себе зло или нет." (с)
Понедельник, 6 Сентября 2021 г.
14:27
Пресс-секретарь правительства сказал - да, оздоровительные лагеря для тучных предполагается сделать обязательными, но на чисто добровольных началах. И пусть никого не смущает кажущаяся парадоксальность этой формулировки. Желающих будет все больше. Давление социума настолько велико, что насильственные меры не нужны.

********************
Вот оно что... Партия Здоровья выиграла выборы не потому, что в обществе ненавидят толстых, а потому, что толстые ненавидят сами себя.

********************
показать
– Медовый месяц закончился. Если хочешь выиграть, удила должен грызть, чтобы вернуть их на свою сторону. Я тебе уже говорил – ехал ночным поездом. Люди не просто недовольны, они в ярости. Безработица, дети не ходят в школу, бесконечный контроль… Народ устал.

– Так всегда обстояло. Массам очень трудно понять…

– Вот именно! – прервал Ханс Кристиан. – Именно этот тезис ты должен сжевать, выплюнуть и забыть. Если хочешь выиграть выборы, а ты ведь хочешь… ты ничего так не хочешь. Запомни: избиратели терпеть не могут, когда их поучают.

– Никогда ничего неуместного не говорил. И никого не поучал – публично, по крайней мере.

– “Неуместного”… Кроме неуместного, есть еще уместное. А ничего уместного ты тоже не говорил.

– Я же выиграл выборы!


– Ты выиграл выборы, потому что был в новинку. Показался народу этаким крутым парнем, свежатиной. Твой дайвинг, дельтапланы… Люди поверили, что ты хочешь им добра. Мечтаешь, чтобы все стали такими же крутапончиками, как ты. Но прошло четыре года, а страна по-прежнему в дерьме. Плюс сотни тысяч разочарованных и обозленных.

показать
– Неправда! Я люблю людей!

Ханс Кристиан захохотал, вытирая слезы.

– Любишь людей? Ты? No way, Juan. Ты любишь, когда они тебя любят. Вот что ты любишь. Дальше этого дело не идет.

– Болтовня.

– Супермен из тебя бы не вышел. Ты бы театрально, с шумом-блеском спасал дома и забывал, что там, внутри, еще и люди копошатся. Как ты, впрочем, и поступал всю жизнь.
(с) Оса Эриксдоттер "Бойня"

Любая хорошая антиутопия прекрасна тем, что её можно переложить на что угодно. В "Бойне" пиздец разворачивается на теме ЗОЖ. Номожно легко заменить полненьких людей на русскоязычных, и мы получим Украину. Вот так же потихоньку, понемногу, одно за другим, и хуяк - наш задорный Зеля уже предлагает русскоязычным пиздовать нахуй с этого куска земли.
Как говорится, спасибо, что пока в концлагеря и душегубки не поместили, но не так уж и далеко до этого: всякие богомерзкие ОБСЕ и ООН-ы - беспомощные жалкие овечки в том, то по-настоящему касается защиты прав человека. Ну, т.е. за тех же татар они, конечно, виртуально жопки порвут, а русскоязычные пусть перетопчутся.
Понедельник, 5 Июля 2021 г.
17:17
"...Я нашла человека, который будет учить меня языку. Кару. Он с детства немного говорит на пиджин, жил неподалеку от фактории в Амбунти. Благодаря ему мой словарь сейчас составляет больше 1000 слов & я день и ночь зубрю, хотя в глубине души предпочла бы подольше оставаться без языка. Именно в его отсутствие возможно такое внимательное и аккуратное взаимное наблюдение. Сегодня моя подруга Малун повела меня в женский дом, где они плетут & ремонтируют сети, и мы сидели там с ее беременной дочерью Сали & теткой Сали по отцу & четырьмя взрослыми дочерями тетки. Я впитывала отрывистый ритм их беседы, звук их смеха, скрытые намеки в киваниях головой. Я понимала смысл взаимоотношений, симпатий & неприязни, витавших в помещении, так, как никогда не смогла бы, говори я на их языке. Мы не отдаем себе отчета, насколько язык препятствует коммуникации, пока не лишаемся его, насколько он мешает, перекрывая собой все остальное. То остальное, на которое вы вынуждены обращать больше внимания, если не понимаете слов. Когда приходит понимание языка, многое утрачивается. Отныне вы полагаетесь на слова, а слова далеко не всегда надежная основа." (с) Лили Кинг "Эйфория"
Пятница, 2 Июля 2021 г.
17:18
— Дался тебе этот Ташер! — в который раз изумился я. — Ты же там затоскуешь и тут же запросишься обратно.

— Думаете, надорвусь? — обиделся Андэ. — Вы не впиливаете! А если даже я захочу назад, в Ехо… По крайней мере, после этого я буду жить там, куда захотел вернуться. А пока я просто живу там, где родился. Это разные вещи.
(с) Макс Фрай "Простые волшебные вещи"
Закрыть